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Existe un lugar, en el interior de la piel de toro, donde abunda la tierra y escasean las
personas. Comprende 63.098 kilbmetros cuadrados (poco menos que Bélgica y Holanda
juntos), cinco comunidades autonomas, diez provincias y 1263 municipios; varios miles de
poblaciones mas si contamos pedanias. Si esta leyendo estas paginas es casi seguro que
vive en uno de ellos o mantiene estrecha relacién con los mismos. Algunos la llaman la
“Serrania Celtibérica” o, significativamente, la “Laponia del sur”, ya que la densidad de

poblacién en estos lares es incluso inferior a la de aquel territorio permanentemente helado.

Algunos datos comparativos pueden darnos una idea de la magnitud que presenta la
despoblacidn en esta parte de Espafa. En esos 63.098 kilbmetros cuadrados habitan 503.566
personas; esto nos da una densidad de poblacion de 7,98 hab/km2. La media del pais es de
92 hab/km2. Si toda Espana tuviese una densidad de poblacién como la de la Serrania
Celtibérica el pais tendria sélo 4.037.800 habitantes; como si las personas de Madrid, Alcala,
Méstoles y Fuenlabrada deambulasen por todo el territorio nacional; como si toda la ciudad de

Madrid acogiese a 4670 personas.

Hay un problema anadido al propio hecho de la despoblacién que diferencia, para peor, la
Serrania Celtibérica de la Laponia escandinava. Sélo aqui encontramos la mayor tasa de
envejecimiento de la Unidén Europea combinada con los mas bajos indices de natalidad. El
futuro, pues, se presenta turbio en estas tierras: la tendencia a la despoblacién es firme y, si
no cambian los vientos, el desierto demografico se ira volviendo cada vez mas seco, mas

aspero, mas desierto.

El éxodo rural, ya centenario, se agudizo intensamente en la década de los 50, en logica
sintonia con la mecanizacién del campo y el modelo desarrollista propio de la época, que
cuajo las periferias urbanas de nuevos barrios obreros y poligonos industriales. Todo el pais
esta afectado por el fendbmeno, pero en diversos grados. Lo define bien Sergio del Molino, de

quien luego hablaremos:



“Los gedgrafos conocen este fenbmeno como declive rural, y esta expresado en un modelo
con forma de circulo vicioso. El sector agrario, al mecanizarse, requiere mucha menos mano
de obra. Los jévenes que no pueden emplearse en el campo emigran a la ciudad, lo que
repercute en una reduccion de los servicios e infraestructuras y una caida de la tasa de
creacion de nuevas empresas. Por tanto, los puestos de trabajo, no sélo los agricolas, sino
todos los demas, menguan y mas gente tiene que emigrar, especialmente los jévenes. Al final,
s6lo quedan los ancianos, que terminan yéndose a la ciudad también si no se les provee de
servicios basicos como una buena atencidn sanitaria. Si no se rompe este circulo del declive

rural, es cuestion de tiempo que la zona quede desierta.”

Y ahi estamos amigos y amigas, en esa estructura viciada que no es un circulo en realidad,
sino una espiral decreciente que acaba en el centro de la mismisima nada. Si no se interviene
rapido y de manera decidida centenares de pueblos languideceran, como ya lo estan
haciendo, y desapareceran en un plazo que nos va a asombrar por su brevedad. Pretendo
que estos articulos nos sirvan para reflexionar sobre el qué hacer ante tamano desaguisado,

una vez que, a mi entender, el diagnostico de la situacion esta ya meridianamente claro.

Por fortuna, la alarmante situacion de la Espafia despoblada va llamando la atencién de cada
vez mas gente. Proliferan los articulos periodisticos y los programas televisivos que denuncian
el vaciamiento irremisible del territorio; estudios académicos y libros recién salidos de la

imprenta analizan el fenémeno desde muy diversos puntos de vista.

Quizas el que ha tenido mejor fortuna (merecida) y el que ha levantado la liebre en el
momento adecuado sea “La Espafna vacia”, de Sergio del Molino, que fue resefiado en estas
mismas paginas tres meses atras (La Plazuela. Febrero 2017. La hoja de parra). Del Molino
no se refiere solo a la region que hemos definido como Serrania Celtibérica sino que amplia el
territorio objeto del libro: las comunidades de Extremadura, las dos Castillas, La Rioja, Aragén
y Madrid al completo, excluyendo las grandes ciudades y corredores industriales e incluyendo
ciertas zonas limitrofes a estas comunidades. Sorprende que Flanagan, el autor de la resefa
y con quien estoy basicamente de acuerdo, no ponga el acento en la feroz critica que el autor
despliega a como se presenta el futuro para la Espafa interior, y en concreto para Siguenza.
Es cierto que “Del Molino presenta un trabajo inteligente rebosante de cultura y conocimiento

del medio, que convierte el libro en una oportuna reflexion sobre el pais en que vivimos.”

Pero el libro es mas que una reflexion porque el autor se moja en las razones por las cuales la
realidad es la que es. Apunta directamente al fraude del desarrollo rural, concretado en la

apuesta de vivir eternamente de un ensalzamiento del patrimonio y de la historia con la vista



puesta en el turista:

“‘Desde la muralla de Sanabria pienso que quiza vivan [los sanabreses] un relato impuesto
desde la conciencia urbana, que ha asignado a los sanabreses el papel de preservar un
pasado como si fuera el patio de recreo del presente. [...] Lugares como Sanabria, pero tabién
Siglienza, Albarracin o Almagro y todas esas viejas ciudades de interior, en la que los
automovilistas paran a comer asado, comprar miel o comer berenjenas en vinagre, existen

como proyeccion de un pasado eterno”.

Y resuelve: “Me parece, mas bien, la enésima imposicion. El intento de sobrevivir adoptando

un caparazon historicista, negandose el derecho a la contemporaneidad.”

El libro, aun siendo en esencia un estudio literario sobre la construccion del paisaje, da
muchas claves acerca de como estas tierras se han convertido por imperativo legal y social en
escenarios para otros. Las poblaciones que pueden, claro, porque en Bochones no se ha
descubierto todavia catedral ni iglesia romanica, como en la inmensa mayoria de los pueblos
gue no poseen un patrimonio que te puede permitir convertirte en escenario, eso si,
‘negandote el derecho a la contemporaneidad”, es decir, a la vida real, no escenificada. Es
curioso como el libro ha tenido aqui tan buena acogida ya que el autor dedica buen espacio a
poner a caldo la atmaésfera intelectual que marca el paso a muchas de las actividades que

lleva a cabo la administracion seguntina.

Otro interesante texto es “Los ultimos”, de Paco Cerda. El autor recorre 8 provincias,
asombrandose de la despoblacion reinante y conversando con las pocas que habitan los
municipios que visita. Es un texto nostalgico, intimista y desesperanzado ya que Cerda no

vislumbra solucién posible al avance de la nada.

Tampoco se plantea las causas de la despoblacion. Son las entrevistadas quienes si apuntan
causas y soluciones. Y algunos testimonios deslumbran por su lucidez, como el de (...) prior
del Monasterio de Silos, en Burgos, que sabe mas de las razones profundas de la

despoblacién que cualquier politico o administrativo supuestamente volcado en el problema.

En “El viento derruido” Alejandro Lopez Andrada evoca su infancia y relata el devenir de Los
Pedroches, en la confluencia de las provincias de Cérdoba, Ciudad Real y Badajoz, una
region antano préspera y hogafno azotada por el vaciamiento poblacional. El autor tampoco
analiza causas aunque éstas se entrevén en los numerosos testimonios que se recogen. El
libro rezuma poesia y se construye como una mirada nostalgica a un mundo rural, el del autor
en su ninez en ese entorno, que ya ha dejado de existir y nunca va a volver. Empalagoso a

veces, pero cautivador.



Los tres libros comentados destilan desesperanza. Asisten atonitos al ocaso de un mundo

para el que no ven solucion ni reemplazo posible. Pero no es asi.

Claro que hay soluciones y claro que hay reemplazos. Desde estas paginas pretendemos
ponerlas sobre la mesa y discutirlas. Con vuestra ayuda, improbables lectoras. Porque si
perdiésemos ya la esperanza solo nos quedaria sumarnos a la corriente y hacer las maletas.

Y eso de ninguna manera.

Isato de Ujados
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Las teorias impresionan y son polémicas por naturaleza, pero son utiles para entendernos
mejor con este pandemonio que llamamos realidad, siempre que no nos las tomemos
demasiado en serio. Son utiles porque si tenemos una teoria sabemos (o creemos saber) qué
factores afectan a tal o cual acontecimiento y podemos por lo tanto incidir sobre él. Existe un
hecho sobre el cual queremos intervenir, a saber, en Espafia la despoblacidn rural aumenta
sin cesar y no hay viso desde el que otear una solucion al problema. Queremos frenar el
avance de la nada, revertir un flujo que vacia comarcas enteras, cierra bares y transforma
huertos feraces en secos baldios. Preguntarse como hacer que la gente vuelva es
preguntarse también por qué se fue. Conociendo la causa del éxodo podemos intentar
revertirlo. Esta es la motivacidn de la teoria del éxodo rural que vamos a desplegar aqui. Y
aunque sepamos que conocer las causas del é€xodo no nos garantiza establecer medidas
inteligentes para frenarlo, si nos permite abordar el asunto con una perspectiva histérica, de la

gue adolecen normalmente las interpretaciones mas comunes del fenémeno.

La teoria generalmente aceptada sobre el éxodo rural es sencilla y de corte psicoldgico: los
habitantes de las zonas rurales ya no son capaces de satisfacer sus necesidades en ese

medio y deciden emigrar. En efecto la poblacién rural en Espafia baja desde el 43% en 1960



hasta el 20% en 2015. Pero tal explicacion obvia lo mas importante. ; Qué paso en la segunda
mitad del siglo XX para que millones de personas “decidieran” abandonar el medio que habia
permitido vivir a sus ancestros durante miles de generaciones? La teoria enunciada no es una
teoria; es sdlo la constatacion sesgada de un hecho. Ademas comete un error fundamental:
plantea la suma de millones de decisiones individuales, las de las personas que emigran,
como la causa de la despoblacion rural cuando en realidad esas decisiones no pueden ser
sino la consecuencia de procesos que operan a nivel social, no individual. Una teoria debe
explicar precisamente por qué las personas, en conjunto, toman esa decision. No la tomaron
en el siglo XVII, ni en el XVIII, ni en el XIX. La toman en la segunda mitad del XXy eso

merece una explicacion estructural, no psicolégica.

El factor mas importante que determina el éxodo rural en la segunda mitad del siglo XX es la
industrializacion de la agricultura y la ganaderia. La industrializacion del campo, en definitiva.
La llegada del capitalismo industrial a las zonas rurales tuvo dos efectos entrecruzados. En
primer lugar la exigencia de mecanizacidn para poder competir en un huevo mercado agricola,
no local, en el que los precios caen sin cesar debido al aumento de la productividad que
proporciona la maquinaria. Y en segundo lugar la exigencia de grandes terrenos cultivables
para poder amortizar toda esa inversion tecnoldgica. Estas dos exigencias contienen en si

mismas un terrible corolario: en el campo sobra gente. Y sobra mucha.

La sustitucidon de la traccién animal por la mecanica junto con los fertilizantes sintéticos
permitieron ahorrar en el coste principal de la agricultura durante mas de cinco milenios: la
mano de obra. Ademas ya no hay que cultivar para dar de comer a los animales por lo que la
superficie cultivable agricola para consumo humano se dispara. Estos factores estructurales
se concretan en la vida de cada una de las personas que integran la vida rural de diferentes
modos. Para la familia campesina tradicional desaparecen los excedentes agroganaderos
intercambiables por dinero. Antes las parcelas que se cultivaban proporcionaban
autosuficiencia alimentaria y excedentes con los que se obtenian materias no agricolas:
vestidos, herramientas etc. Ahora los precios son tan bajos que la monetarizacion de esos
excedentes no es viable, solo el trueque esporadico mitiga la previsible ruina. Por otro lado
muchas parcelas comunes, vecinales y en definitiva no privatizadas pasan a serlo a lo largo
del siglo XX. Esas parcelas, ademas, se convierten en objeto deseado de los pocos que han
conseguido llevar a cabo la mecanizacidén, normalmente los que partian desde una posicidén
privilegiada, con acceso al capital suficiente para la reconversion. Para ellos la agricultura deja
de ser un elemento basico que proporciona seguridad alimentaria y algunos excedentes para

mercados locales. Esta se transforma en una herramienta para conseguir beneficios



monetarios crecientes. Se planta para vender y, si es para eso, cuanto mas mejor. Se opta por
el monocultivo, mas facil de mecanizar. Y se intenta ampliar la superficie cultivada por todos
los medios. Es el nacimiento de la agroindustria. De este modo esa familia campesina
tradicional no solo se encuentra con bajos ingresos sino con que muchos de los terrenos que
cultivaban o de los que se aprovechaban de diversos modos sin ser propietarios pasan a
engrosar las hectareas de cultivo intensivo que ahora explotan los nuevos capitalistas
agrarios, normalmente saliditos directamente de la familia mas rica del pueblo, que es también
quien pilota las recalificaciones necesarias para generar grandes extensiones privadas. En
cincuenta anos el campo pasa de ser el medio de subsistencia basico de la mayoria de la
poblacién a un tentaculo mas de la produccién capitalista. Lo mas interesante es que este
cambio, que acaba con un modo de vida milenario y expulsa despiadadamente a la poblacion,
se presenta no sélo como un futuro inevitable, que también, sino como el futuro deseable que

todas estabamos esperando. Es, simple y llanamente, el progreso.

Si la desestructuracidén de los modos de vida rurales hubiese tenido solamente un caracter
econdmico se podria haber solucionado sobre el terreno. Por ejemplo mediante la creacion
masiva de cooperativas agricolas que, con el capital de muchos y la ayuda institucional,
hubiesen podido encarar la gran transformacion en ciernes. Pero eran otros los planes. La
industrializacién del campo es coetanea al desarrollismo de los afos 50 y sobre todo de los
60. Las ciudades se industrializan a marchas forzadas y son necesarias miriadas de
trabajadores que llenen las fabricas y comiencen a crear lo que luego ha sido conocido como
el “sector servicios”. Pues bien, es precisamente la Espana rural la que llena esas fabricas. El
Estado no interviene para frenar la despoblacion rural; al contrario, construye cientos de
barrios obreros en la periferia de las ciudades para acoger a las nuevas hordas de
desposeidos, construye embalses y afronta inmensas replantaciones forestales que “reubican”
a la poblacién rural en los nuevos polos industriales; disminuye los servicios sociales en
grandes areas que espera conscientemente que se conviertan en desiertos demograficos... El
éxodo rural nunca ha sido frenado, sino impulsado por las instituciones. Y a veces de un modo
sutil que es el elemento que mas conecta con la época actual: la promocion social de lo
urbano como sindnimo incuestionable de progreso. Los agricultores desposeidos no viven en
la mayoria de los casos su emigracion como un drama sino como una oportunidad. La ciudad
representa una nueva forma de vida, de relaciones sociales, de maneras de ocupar el tiempo
libre, de habitos culturales. Lo importante al emigrar no es que el destino sea mas grande, en
términos poblacionales, es que implica otro modo de existencia. La migracion se

conceptualiza también como una oportunidad para el ascenso social: mayores niveles de



ingreso, mayores oportunidades de consumo y mejores perspectivas de promocion futura. Las
personas no emigran a la ciudad por el hecho de ser ciudad, de vivir mucha gente. Emigran,
escapando de su pobreza, a otra forma de vivir porque el modo en el que llevan viviendo
siglos no les ofrece ya un porvenir deseable. Es decir, que el propio fendmeno de la
emigracion implica un cambio de percepciones y una asuncion de los esquemas valorativos
que proceden de lo urbano, en contra de lo rural, que es denigrado. El horizonte del trabajo
asalariado con horarios fijos, los ingresos mas altos y (aparentemente) mas seguros, las
tiendas, calles iluminadas, ruido y movimiento permanente, diversiones en cines, teatros y
bares....se vislumbra ahora como el horizonte deseable. En realidad los emigrantes no tienen
mucha eleccién, pero lo viven como una decision propia y como un avance en casi todos los
sentidos. El mundo urbano ha penetrado en su interior, empujado por la television y
apuntalado por el derrumbe del campo. La ciudad les ofrece no sélo un sitio donde ir a
procurarse una vida digna sino también todo un nuevo esquema valorativo. EI campesino
contrasta la pobreza y el atraso rural con la riqueza y el progreso urbano. En realidad, al hacer
suyo el esquema valorativo de la ciudad, lo que esta asumiendo es la definicidn de riqueza,
pobreza, atraso y progreso que emana de la ciudad. El campesino no sélo tiene que irse;

quiere irse porque en muy poco tiempo su modo de vida se le aparece como intolerable.

Esta combinacion de pobreza en el campo y ensalzamiento de un modelo social urbano,
generados ambos por el mismo elemento transformador, vaciaron los campos no sélo de
Espafa sino de medio mundo. Y ya nos apunta las caracteristicas que debe tener una
estrategia de repoblacion, que desarrollaremos en los proximos articulos: no va a ser la
profundizacion en ese mismo modelo lo que conseguira que nuevos habitantes se asienten en

estas tierras.

/sato de Ujados
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En el articulo anterior finalizabamos apuntando el hecho de que la industrializacion del campo
que tuvo lugar en el siglo XX vacio6 los campos de Espaina y de medio mundo, en un proceso
que todavia hoy sigue operando. Sin embargo han existido otras épocas histéricas en las que
el flujo migratorio tuvo el sentido inverso, desde las ciudades hasta las zonas rurales.

Ejemplos obvios son las conquistas de nuevos territorios por los imperios europeos: el centro



y el sur del continente americano por parte de espanoles y portugueses, principalmente; y el
mas reciente de la conquista de América del Norte por parte de colonos britanicos,
inicialmente, y estadounidenses algo después. Pero estos ejemplos poco pueden inspirarnos
en nuestra busqueda por dos razones. La primera es que esas repoblaciones fueron
acompanadas de un exterminio consciente de la poblacion autoctona; de hecho no fueron
repoblaciones de territorios despoblados sino conquistas a sangre y fuego con posterior
dominio sobre las tierras usurpadas. Y la segunda es que precisamente esa hostilidad con los
habitantes naturales no permitia el desarrollo de una vida auténoma, dispersa sobre el
territorio y esencialmente libre. La corona espanola no controlaba en realidad sino puertos,
determinados caminos y grandes aglomeraciones fortificadas en todo el territorio de las Indias.
La inmensa mayoria de la superficie seguia estando habitada por tribus indigenas sin ningun
control estatal. Esto fue asi hasta el s XIX. Y otro tanto podriamos decir sobre la conquista de

Norteameérica.

Tenemos sin embargo un ejemplo mas lejano en el tiempo, pero por diversas razones mas
cercano en sus caracteristicas y, sobre todo, mas pegado a nuestra tierra. Es la repoblacion
cristiana de la peninsula ibérica, y de Castilla en particular, que acontecié entre los siglos IX 'y
XII. Al contrario que en las situaciones americanas esta repoblacién fue acompafnada de una
coexistencia esencialmente pacifica entre “conquistadores” y “conquistados”. Las comillas
vienen a cuento de que, una vez tomado un territorio por las fuerzas cristianas se daban
relaciones diversas, dependiendo del lugar, pero en general respetuosas con los antiguos
pobladores. Ya en el avance musulman la situacion fue parecida, surgiendo la figura del
mozarabe, cristiano viviendo en tierras musulmanas que conservaba la practica totalidad de
los derechos civiles, incluida la libertad de culto. El personaje especular en tierras cristianas
es el mudéjar, musulman viviendo en tierras cristianas que, de nuevo, conserva libertad de
culto y derechos de ciudadania. Baste este ejemplo para ilustrar esa convivencia a la que
aludiamos antes y que poco tiene que ver con los genocidios americanos al sur y al norte. El
final de esa época de tolerancia comenzd en 1502, con la conversion forzosa que
dictaminaron los Reyes Catdlicos; y se consumo definitivamente con la expulsion de los
moriscos en 1609, ordenada por Felipe Ill. Cuando el poder estatal se consolido en la
peninsula se acabaron de dos plumazos siglos de convivencia entre las tres religiones
(incluyendo también a judios) lo cual invita a interesantes reflexiones sobre el poder, que por

desgracia no vienen al caso en este articulo.

Lo que si viene al caso de la repoblacion es que durante esos siglos (como hemos dicho,

principalmente 1X-XIl) al poder, materializado en los diversos reinos cristianos, le interesaba



repoblar. De nada valia “conquistar tierras al infiel” si luego en ellas no quedaba nadie para
asegurar el territorio conquistado, que sin gente pasaba de nuevo facilmente al poder
musulman. Y de hecho esa fue la dinamica en muchos lugares: continuas conquistas que eran
al poco perdidas para ser ganadas de nuevo en breve tiempo, estableciendo un modelo de
idas y venidas que solo muy lentamente se concretaba en un avance neto de las fuerzas
cristianas hacia el sur. A este periodo se le llama a veces la “Espafa de frontera”, porque
dicha caracteristica, la linea que separaba cristianos y musulmanes, marcaba de hecho toda

la realidad en la vida peninsular.

Lo que mas nos interesa de este periodo es que desde la administracion se tomaban medidas
para favorecer que nuevos pobladores se asentasen en unas tierras que por diversos motivos
no eran atractivas. El objetivo era repoblar zonas en las que solo habia villas totalmente
abandonadas o con muy poca poblacion: los mozarabes, que ahora pasan a ser de nuevo
cristianos en tierra cristiana y los musulmanes que se quedan, pasando a engrosar la lista de
los mudéjares. Muchos habitantes musulmanes huyeron hacia el sur alejandose de territorio

cristiano y dejando en el lugar en el que habian vivido siglos tierras y casas abandonadas.

El poder necesitaba poblar esas zonas contra la inercia demografica, lo facil y lo sensato
socialmente. Lo sensato era vivir en las florecientes villas cristianas en territorio asegurado,
lejos de la frontera bélica y con las infraestructuras acabadas. s, Por qué razén se iba a ir
alguien a vivir a una zona vacia, poco desarrollada materialmente y para colmo cerca del
enemigo? La administracion tuvo que proporcionar esas razones porque verdaderamente

estaba interesada en que esas zonas se poblasen. Y lo hizo.

La principal herramienta que para ello utilizé fue el fuero. Consistia éste en un estatuto juridico
particular, aplicable en una villa o region mas amplia y negociado entre la poblacidon y el rey, el
sefnor o la orden religiosa que detentase el poder formal en dicho territorio. Y pese a su
enorme diversidad todos ellos contienen el mismo espiritu: otorgar facilidades, ventajas y
libertades impensables en toda Europa por esa época con el fin de que nuevos pobladores se
asentasen en las nacientes villas de los territorios conquistados. Las recetas son multiples
pero siempre incluyen la cesion de tierras y viviendas, la ampliacién —a veces de modo
sorprendente— de la autonomia politica de los pueblos y la instauracion de regimenes fiscales
beneficiosos para la poblacion asentada. Es decir, las instituciones ponian sobre la mesa unas
condiciones favorables para el asentamiento porque sabian que sin un trato diferencial, sin
una intervencion decidida, dichas tierras jamas serian pobladas. Fueron esas condiciones las

que permitieron que poblaciones como Hita, Siglienza o Guadalajara se poblasen con



antiguos habitantes leoneses, gallegos, castellanos de la meseta norte y un buen numero de
franceses en el reinado de Alfonso VII. Las medidas priorizaban la poblacién permanente
sobre la propiedad de la tierra, de tal modo, por ejemplo, que los descendientes perdian la
heredad si no habitaban en ella. Se priorizaba asimismo el asentamiento sobre cualquier otra
consideracion, especificamente sobre la propiedad privada. En el fuero de Guadalajara (1133)
los colonizadores adquieren la plena propiedad de tierras y casas abandonadas con sélo

permanecer en ellas y trabajarlas durante un ano....

No es cuestion, ni mucho menos, de copiar la letra de tales fueros. El transcurso del tiempo ha
hecho que la mayoria de las disposiciones que en ellos se consignan no tengan ahora el mas
minimo sentido (por ejemplo en gran parte de los fueros castellanos los nuevos pobladores no
podian abandonar su casa si no dejaban a alguien que luchase por ellos en caso de
mesnada). Pero si es cuestidn, a mi parecer, de recuperar el espiritu de los fueros. Ese
espiritu consiste en intervenir para favorecer el asentamiento generando marcos legales que
hagan atractiva la ubicacion. Esos marcos necesariamente desafian de diversos modos el
orden establecido pues de manera mas o menos directa es ese mismo orden el que ha
provocado que los territorios estén despoblados. Cuestiones que siempre han constituido una
vaca sagrada, como la propiedad de la tierra, fueron puestas en cuestion atendiendo a
favorecer una dinamica social que consideraban mas importante que mantener el statu quo a

cualquier precio para no irritar a los grandes propietarios y a los prohombres del lugar.

¢, Se podria recoger ese espiritu y actualizar la letra de los fueros para adaptarla a la Castilla
del siglo XXI? Pensamos decididamente que si. Y a concretar esas disposiciones nos
dedicaremos en el siguiente articulo. Pero antes de concretar nada hay que tomar una
decision. Hay que decidir si se quiere que los pueblos sean repoblados. Hay que decidir si se
quiere actuar en ese sentido 0 no. Si se decide que no, seguir leyendo estos articulos va a
dejar de tener sentido, jcon todas las cosas interesantes que hay por hacer!. Si se decide que
si merece la pena hay que tener en cuenta que llevar a cabo cualquier proyecto con ese
objetivo sera un proceso muy largo. No puede ser de otro modo pues tal proyecto no solo
pretende revertir la situacién actual de muchos pueblos en decadencia, que también, sino
prevenir una situacion futura, pero cercana, en la que la despoblacion convierta los pueblos en
ruinas. No se puede por lo tanto esperar demasiado de los politicos al uso, con esa
caracteristica tan suya de interpretar el mundo a cuatro anos vista, en el mejor de los casos.
Ni contar con personas cuyos intereses vitales llegan justo justo hasta el dia de su muerte, sin
importarlas demasiado el mundo que dejan por herencia. Es habitando esos propios

municipios en riesgo donde se encuentran las personas que mas los aman y por ello que
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pueden sacar tiempos y recursos del trafago diario para intentar lograr un objetivo que
trasciende a sus propias vidas y cuya unica retribucion es la satisfaccion de hacer lo que una

cree que debe hacer. Si eres de esas, yo voy contigo.

Isato de Ujados

Parar la despoblacion. 4. Recetas que no funcionan

Publicado: 15 Agosto 2017 Escrito por Isato de Ujados

En ocasiones es mas facil saber lo que no hay que hacer para lograr un objetivo que lo que si
hay que llevar a cabo. Asi que empecemos por lo mas facil: criticar; y dejemos para el

siguiente y ultimo articulo lo mas dificil: proponer qué y a quién.

La realidad es que hoy por hoy y pese a que el problema de la despoblacién esta en boca de
todo politico que se precie no hay ningun plan serio para revertir el éxodo rural. Y hay buenas
razones para que no lo haya pues un plan efectivo requiere poner en tela de juicio
determinados elementos que constituyen el nucleo de la modernidad. Hablabamos en el
segundo articulo de esta serie de que una de las causas del éxodo rural es la extension de un
modelo social y, sobre todo, econémico, que valoriza lo urbano (moderno, dinamico, culto,
conectado....) e infravalora lo rural (atrasado, paleto, conservador, aislado....). Pues bien,
nuestros queridos préceres pretenden (todavia no sabemos si sinceramente) repoblar el
campo sin modificar un apice ese modelo social, sino profundizando en él. ; Cédmo es posible
esta cuadratura del circulo?, ;cdmo traer a gente insistiendo en el mismo modelo que la ha
expulsado de aqui? Pues, segun ellos, mediante dos vias: convertir el campo en una
extension de la ciudad y entregarnos impudicamente a lo que nos librara de toda quiebra, el
salvifico turismo. Son sus recetas para evitar el €xodo. Ambas llevan fracasando mas de
treinta anos, pero la obstinacidon es una de las mas llamativas caracteristicas de nuestros

sabios mandatarios.

Respecto a la primera, la conversion del campo en apéndice urbano, pretenden llenar Castilla
de autovias, mejorar las comunicaciones, instalar internet en todos los pueblos e intentar que
se fije en estas tierras algo de la decadente industria espainola para proporcionar puestos de
trabajo. Y no es que algunas de esas intervenciones no sean positivas (por ejemplo la de
internet, que ya va siendo hora...) sino que no son esos elementos los que pueden fijar

poblacién. Porque en la ciudad siempre habra mejores comunicaciones, internet mas rapido y
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mas puestos de trabajo. Fue muy interesante una de las intervenciones en la soporifera charla
sobre la despoblacidn que acontecio en Siguenza el 17 de junio. Uno de los ponentes
afirmaba que el alcalde de Cogolludo se lamentaba de la mejora de la carretera pues ahora
varias personas que trabajan en dicha poblacion diariamente habian cambiado su residencia a
Guadalajara con el argumento de que gracias al arreglo se podia ir y venir de alli todos los
dias. Asimismo la concejala de cultura del ayuntamiento de Sigienza manifesté que de los
siete trabajadores del centro cultural cinco vivian en Guadalajara con idas y venidas diarias
gracias a la mejora de las comunicaciones. Es decir que mejorar las carreteras no habia
producido un aumento de la poblacién sino una disminucién. La tozuda realidad también nos
dice que desde la instalacidén de internet, precaria y no en todos los pueblos ni mucho menos,
tampoco se ha producido un aumento de la poblacion. Igual que permite una gestion desde lo
rural de trabajos telematicos ubicados en lo urbano, ha permitido que por ejemplo las casas
rurales, inicialmente planteadas como un negocio que facilitaria el asentamiento, se manejen
integramente desde la ciudad. Ahora los propietarios de casas rurales conducen el negocio
desde Madrid o Guadalajara, fomentando esa perversa tendencia de turistificacion sin
presencia de poblacién permanente. Como se suele decir, ante la copia siempre se prefiere el
original; pretender que lo rural sea una mala copia de lo urbano conduce realmente a un
mayor abandono del campo debido a que éste se percibe por quien esta imbuido del nuevo
espiritu de los tiempos como una version desmejorada y cutre del lugar donde se situa la
accion moderna: la ciudad. En relidad ya tenemos unas comunicaciones bastante aceptables
(excepto el transporte publico, en franca decadencia generalizada) y ya se puede contratar
internet en cualquier pueblo. Pero el éxodo continua. Llevan treinta afios con el mismo
discurso, y ahora en vez de carreteras arregladas se reclaman autovias, aves y banda ancha.
Pero el éxodo continua. No se puede decir que no sigan con rigor la quijotesca actitud de
“sostenella y no enmendalla”. A nuestros prebostes la realidad no les va a estropear sus

sélidas teorias, faltaria mas.

La segunda via hacia la repoblacion de estas tierras y poco menos que a nuestra salvacion
vital es la entrega al turismo. La ecuacién es sencilla: para venir aqui hace falta trabajo, y ya
que no hay industria, en la agricultura no se necesita gente y en la ganaderia pagan
quinientos euros so6lo nos queda convertir esto en un escenario turistico y a ver si asi algunas
se salvan del desastre y, jquién sabe!, incluso se pueden instalar aqui negocios florecientes
que, como brotes verdes, anuncien el nuevo renacer. El problema es que media Espana
despoblada tiene la misma idea y parece que no nos queda sino competir por ver quién oferta
la mejor astro-ruta, geolo-visita, el nuevo museo de-lo-que-sea para que los que vengan de la
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ciudad, y todavia pueden permitirselo, piquen el anzuelo y dejen unos cuantos euros entre
bares, tiendas y alojamientos. Pero ya sabemos que esos euros nunca dan para mucho, por
su caracter estacional, su esencia imprevisible y, sobre todo, porque para dar comida,
alojamiento y recuerdos tipicos de toda indole a una horda de turistas hacen falta
relativamente muy pocos puestos de trabajo, que en cualquier caso se concentran en las
cabezas de comarca: Siglenza, Atienza y poco mas. De hecho el enfoque mismo es
pernicioso pues convertir lo rural en un escenario turistico ya asume que en el campo no se
vive, sino que se va a visitar, como un paseo por el pasado en el que, si tienes suerte, puedes
hablar con un lugareno auténtico y comerte un tomate de huerto, a ser posible “esferificado”.
La apuesta por el turismo ya abandona la idea de que en el campo se puede vivir por lo que el
propio campo ofrece y lo convierte en una parada vacacional del que esta donde se cuece el
asunto, que es en la ciudad. De nuevo la terca realidad nos indica que pese a transformar lo
rural en un parque tematico sobre lo rural no se ha conseguido fijar poblacidn que viva, de
verdad, de lo rural, y no de su nostalgia. Pese a todo el artificio turistico, los censos siguen

disminuyendo.

Ninguna de estas dos vias, y menos su combinacion, van a lograr fijar poblacién en
municipios proximos a la extincién, que son la mayoria en nuestra tierra. En verdad ni siquiera
creo que lo pretendan, pese a tanto discurso grandilocuente sobre despoblacion. Las
personas a las que van dirigidas estas intervenciones son precisamente las que en ningun
caso quieren establecerse en lo rural; por eso lo visitan como turistas gracias a las
comunicaciones mejoradas. Y eso de a quién va dirigida la intervencidon necesaria para
revertir la despoblacion es de suma importancia, pues quizas se esta apuntando a objetivo

equivocado.

Las personas que mas facilmente podrian asentarse en el medio rural son precisamente
aquellas que, de alguna manera, han claudicado en parte de esa vision del mundo y esos
valores que promueven lo urbano como el escenario de la vida moderna. Personas que no se
dejan seducir por los cantos de sirena del progreso (entiéndase: aumento del P.I.B.) y que han
asumido, sabiamente a nuestro entender, que la tranquilidad, el contacto con la naturaleza,
las relaciones humanas que se establecen en los pueblos y otras caracteristicas
intrinsecamente rurales son preferibles al ultraconsumo, las ultimas modas tecnoldgicas y el
ritmo vertiginoso de la ciudad. De hecho puede que esas caracteristicas sean el verdadero
progreso. Personas que deciden cambiar el inmediato acceso a cines, teatros y centros
comerciales por un pequefo huerto debajo de casa o por noches oscuras, frescas y

silenciosas. ¢ Quién va a venir si no?, ;emprendedores comerciales y personas fascinadas
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por el ultimo artilugio movil?, ¢ gentes con el enriquecimiento como horizonte vital? Estas se
quedan en la ciudad. Desengafiémonos; ni se van a fundar las ultimas start up en Palazuelos
ni Pozancos va a ser el epicentro de ningun Sillicon Valley seguntino. Tampoco se va a
producir un renacer de la vieja industria, y menos todavia un repunte de trabajos asalariados
dignos que llamen la atencion de las clases medias urbanas. Quien venga a estos lares sabe
bien lo que le espera: mucho trabajo y (casi) ninguno asalariado. Si ya en la ciudad escasea el
trabajo asalariado y los sueldos de mil euros son un grato recuerdo no podemos esperar que
aqui se vayan a generar mejores condiciones a ese respecto. Por lo tanto, y esto es lo
importante, personas que buscan eso como primera prioridad jamas van a jugarse aqui su
suerte. Si lo pueden hacer, si embargo, otras que sean capaces, y deseen, trabajar
esporadicamente o pocas horas a la semana (que son los trabajos que hay) si se dan las
condiciones necesarias para vivir con esos bajos ingresos. Afirmar que esto se puede repoblar
con las clases medias bien asentadas que trabajen on line, con emprendedores en la cresta
de la ola o con promotores turisticos es tomarnos el pelo. Dos esperanzas se vislumbran en el
horizonte para que los pueblos, sobre todo los mas pequefos, no se mueran en un par de
décadas: inmigrantes y neo-rurales. De ellos y del marco que podria cobijarles hablaremos en

el proximo articulo.

Isato de Ujados

Parar la despoblacion. y 5. La esperanza neorrural

Publicado: 17 Septiembre 2017 Escrito por Isato de Ujados

Ya es tiempo de finalizar esta serie de articulos que nos han llevado a explorar el problema de
la despoblacion desde diversas perspectivas. Para mi han sido de mucha ayuda para aclarar
ideas y reflexionar sobre multiples cuestiones; y espero que no hayan sido una pérdida de
tiempo para mis improbables lectores. Acabaremos pues. Pero acabaremos poniendo sobre la
mesa las esperanzas y las posibles soluciones que la realidad nos brinda, después de tantos

meses de criticas y desasosiegos.

En el anterior articulo planteabamos como una ingenua ilusion el pensar que familias

convencionales de clase media se instalasen en nuestra comarca. Ni teniendo estupendas
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carreteras, ni internet a alta velocidad. Algunas lo podrian hacer por multiples motivos, pero en
ningun caso se producira un movimiento demografico lo bastante intenso como para revitalizar
los centenares de pueblos en vias de extincidn. Y terminabamos diciendo que si hay dos
agentes que tienen el potencial suficiente y las caracteristicas adecuadas para abordar en las
préximas décadas un proceso generalizado de repoblacion: inmigrantes y, sobre todo,

neorrurales. Hablaremos largo y tendido de estos ultimos.

El fendmeno neorrural comienza en Europa en los afios 60, pero es sobre todo con las llamas
de 1968 cuando se amplia y generaliza. A partir de ese ano e irradiando desde Francia
nuevas ideas cuestionan el orden establecido y comienzan su andadura algunos movimientos
que no han hecho sino crecer desde entonces, particularmente el ecologismo y el feminismo
(que no son ni mucho menos nuevos pero que reciben en esos ainos un espaldarazo
importantisimo). Entre estas ideas se encuentra una revaloracion de lo rural,
fundamentalmente como reaccion a una vida urbana alienada y al modelo de sociedad que el
capitalismo va configurando. En ese contexto muchas personas deciden abandonar la ciudad
y recomenzar la vida en espacios rurales. El colectivo es mayoritariamente joven y se dirigen
al campo con un proyecto de vida alternativo. Estos son los neorrurales. Por primera vez se
produce un movimiento demografico inverso al dominante en el siglo XX. Aunque no
comparable en intensidad al éxodo rural que vacié los pueblos, si abre una importante brecha
psicoldgica: hay gente que no esta fascinada por los caramelos del consumo de masas y
llaman calidad de vida a ciertos elementos especificamente no urbanos. En Espana hay que
esperar unos anos mas, hasta el 76 aproximadamente, para que determinadas imposiciones
sociales del franquismo se relajen levemente y muchos grupos de jévenes urbanos desanden
el camino andado por sus padres y emigren al campo para materializar las ansias de libertad

que llevaban tanto tiempo retenidas.

El neorruralismo, o la vuelta al campo, puede presumir de una larga trayectoria. Los
antecedentes historicos son numerosos pero es a partir de los afnos 60 cuando el fenomeno
se adapta al contexto social, econémico, politico y cultural en el que ahora nos encontramos.
Inicialmente el movimiento neorrural es fundamentalmente politico y contracultural, pero
progresivamente se diversifica para dar cabida a una inmensa pluralidad de iniciativas,
perspectivas, motivaciones, ideas y concepciones que en muchos casos solo comparten el
marco en el que se desarrollan: el medio rural. También son diversas las interacciones

(tensiones la mayoria de las veces) entre neorrurales y autéctonos, que no entienden como
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alguien puede venir a vivir al campo, que asocian con atraso y baja calidad de vida, desde lo
urbano, que asocian con el progreso, la comodidad y la vida moderna, en definitiva. Los
familiares de esas personas autoctonas son las que han protagonizado el éxodo rural,
huyendo de una vida que consideraban intolerable y penosa asi que ¢como es posible que
otras personas vengan al campo a, segun dicen, vivir mejor que en la ciudad? La respuesta es
que el movimiento neorrural, con toda su heterogeneidad, plantea nuevas formas de habitar lo
rural. No se trata de volver al campo para hacer en el campo lo que siempre se ha hecho, sino
precisamente de volver transformando; con nuevos enfoques, nuevas actitudes y nuevas
tecnologias. Asumiendo lo que el campo tiene de positivo e intentando cambiar sus aspectos
mas negativos. Desafiando, sobre todo, la jerarquia de valores que pone a lo urbano por

encima de lo rural.

Son todas estas caracteristicas del movimiento neorrural las que posibilitan su asentamiento
en regiones semi abandonadas y depauperadas. Son personas dispuestas a vivir con bajos
ingresos porque han comprendido que la acumulacién material no es la via hacia su felicidad
y que quien no es capaz de ser feliz con poco dificilmente lo sera con mucho. Muy vinculadas
a los movimientos slow, que preconizan una ralentizacion de la mayoria de los aspectos
vitales: mas despacio, menos desplazamientos, menos necesidades, menos consumo, mas
tiempo libre, menos yo y mas nosotros. No requieren de grandes autovias, ni de
infraestructuras faraonicas, ni de banda ancha. Son emprendedores excepcionales, pero las
empresas que levantan no tienen como objetivo la maximizacion del beneficio sino optimizar
la relacidn entre los ingresos necesarios y el trabajo destinado a tal fin. No quieren crecer
siempre. Usan coches, pero no quieren un BMW; usan teléfonos, pero no quieren un iphone.
En el fondo se encuentra la siguiente cuestion: son las personas que pueden repoblar los
pueblos semiabandonados porque son las que rechazan el modelo urbano, que cada vez
convence a mas gente de que si no vives en la ciudad estas fuera del mundo. Y la disyuntiva
es esta: o bien convertimos lo rural en un apéndice de lo urbano y en un escenario vacacional
para que las personas embelesadas con la urbe no se vayan o facilitamos el asentamiento
precisamente de las personas que prefieren el campo por lo que el campo es y tiene. Por lo
que el campo es. Por lo que el campo tiene. Nos gastamos una millonada en programas para
modernizar el campo, que no es otra cosa, en general, que extender al campo el modelo de
sociedad urbano, y no se logra fijar poblacion. Y es logico que asi sea porque no es ese su

objetivo. Podriamos gastarnos la mitad de la mitad en facilitar el asentamiento de las que
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quieren vivir verdaderamente en el campo, que hoy por hoy son las personas enmarcadas
dentro del amplio movimiento neorrural.

Esa facilitacion es muy simple, al menos en una primera fase. Un elemento importante es la
existencia de espacios que puedan ser habitados en esos pequefos nucleos. Se da la
paradoja de que en pueblos con apenas habitantes y en obvia decadencia no se encuentra
una casa de alquiler. Muchas casas estan vacias, muchas se estan arruinando afo tras afo
pero es casi imposible alquilarlas. Uno podria pensar que el propietario de una casa que se
esta viniendo abajo y que no utiliza para nada la alquile para obtener un rédito mensual y para
mantener la casa en pie. Pero los pueblos estan llenos de casas vacias que no se alquilan.

¢, Por qué? Principalmente porque esas casas no pertenecen a una sola persona sino a todo
un conjunto de herederos, propietarios de una pequena parte de la misma. Esos herederos
emigraron hace tiempo y en muchas ocasiones estan totalmente desentendidos de la
heredad. Quizas alguno no, pero es necesaria la aprobacion de todos estos propietarios para
alquilar la vivienda. A algunos de ellos les gustaria que la casa se alquilase y no se perdiese,
pero otros prefieren que la casa se hunda a tener que iniciar tramites burocraticos o a hablar y
ponerse de acuerdo con sus familiares. En otras ocasiones es por pura dejadez. Sin embargo
algunas llamadas de teléfono a esos propietarios desentendidos por parte de la alcaldia
puede poner en marcha procesos que culminen en una nueva casa puesta en alquiler, como
se acaba de demostrar en la pedania de Santamera. También algunos ayuntamientos poseen
casas u otros espacios que podrian ponerse a disposicion de nuevos habitantes. Lo que no
tiene ningun sentido es afirmar que se quiere que los pueblos se habiten y que no existan
espacios para acoger a esos nuevos habitantes.

Casas de alquiler a bajo precio, pequenas parcelas de tierra para cultivar (éstas son por lo
general mucho mas faciles de obtener que las casas) y otras facilidades que permitan una
vida con pocos ingresos, por ejemplo la sustitucion del pago de los servicios municipales por
trabajos a la comunidad, son un buen comienzo para que poblacion joven se asiente en los
pueblos. Ellos generaran los ingresos necesarios para subsistir, y no sera trabajando 8 horas
al dia para un patron. Sobre todo porque en estas tierras eso se acabd. Los ayuntamientos
pueden hacer mucho para ofrecer esas favorables condiciones, con un gasto minimo.

En nuestra opinion sélo de esta manera puede generarse una repoblacion de la Espafia vacia
en las proximas décadas. Y quién sabe si ademas de llenar los pueblos vamos cambiando la
sociedad, que buena falta nos hace.

/sato de Ujados  criticas, comentarios. isatotv@yahoo.es
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