RECUERDOS Y SEMBLANZA DE ALPANSEQUE
Homenaje en el dia de su Patrona. Octubre de 2000

ACOTACIONES PERTIENENTES

“Un vigje a la nostalgia, de
vez en cuando, es bueno para el
espiritu siempre y cuando no se
vaya uno a vivir alli.”

Dan Barrolovich

La tarea de compaginar una semblanza sobre Alpanseque, el pueblo donde nacimos, le fue en primera instancia
encomendada a mi hermano Valerio por nuestro comin amigo y antiguo compaiiero de trabajo, Alejandro Tirachini,
propietario en la actualidad del canal de television por cable de Puerto Deseado. El texto tenia por finalidad describir
ordenadamente, a través del correspondiente relato, las imagenes contenidas en una filmacion realizada por el primero de
los nombrados, en uno de sus viajes a Espaia.

Entusiasmado con la propuesta, Valerio aceptdé cumplimentar la solicitud en los ratos que le dejaran libre sus diarias
ocupaciones. No obstante, y a pesar de que el promotor de la idea insistia con frecuencia en su requerimiento, la no
disponibilidad de tiempo contribuy6 a malograr la buena predisposicion manifestada por Valerio en todo momento.

Ello motivd que en uno de mis viajes a Puerto Deseado, esta vez para asistir al velatorio y sepelio de mi dilecto amigo,
José Pantiga: un asturiano ejemplar, de 89 afios, nacido en Santianes, en el curso de una extensa conversacion mantenida
con Tirachini, éste me encargara hilvanar la pertinente resefia. A posteriori, también Valerio me reiter6 la solicitud.

Debo honestamente confesar que la idea me sedujo desde el principio, pero también que llevar la misma a la practica
implicaba un desafio a mi memoria del que, tal vez, no lograra salir airoso. Temia yo que el paso inexorable del tiempo
hubiera extraviado algunas vivencias de mi nifiez, adolescencia y juventud que he procurado guardar celosamente en los
recovecos de mi memoria, a lo largo de casi cuatro décadas. De todos modos, y sin comprometerme con ellos, pero si
conmigo mismo, decidi que lo intentaria cuando regresara a Comodoro.

Fue asi como en los proximos dias me aboqué a confeccionar la resefia cuyo relato debian ellos posteriormente adaptar a la

proyeccion del video. Una vez cumplida la misién que me habia auto impuesto, a mi juicio de forma armoniosa y por ende
satisfactoria, en mi proximo viaje a Puerto Deseado hice entrega a ambos solicitantes del trabajo realizado. De ahi en mas,
la responsabilidad de concretar el proyecto, algo que todavia no han llevado a la practica, era exclusivamente de los
interesados.

Como no podia ser de otra forma, el viaje a la patria chica por los senderos del recuerdo desperté en mi tantos y tan
encontrados sentimientos que conmovieron hasta la fibra mas intima de mi ser. En momentos como los descriptos es
cuando el dolor que produce el desarraigo se siente con mayor intensidad, pero es también en los que, a su vez, el recuerdo
de las cosas y seres queridos en cuya compaifiia nos fue dado aprender a amar y a suftir, a gozar y a sofiar, recrea nuestro
espiritu hasta una dimension s6lo accesible para quienes debemos sufrir el exilio, ya sea por propia voluntad u obligados
por las circunstancias.

Y fue precisamente ese cimulo de sensaciones lo que me incentivd a proseguir “viajando” por esa querida parcela del
solar ibérico, ahora ya sin ajustarme a las exigencias del video cuya descripcion explicita ocupa aproximadamente las
ocho primeras paginas. La confeccion de las restantes fue naturalmente encarada desde una Optica diferente, circunstancia
facilmente perceptible.

Atn a riesgo de sentar plaza de pedante y reiterativo, pero preocupado por dotar al texto de la mayor autenticidad, he
considerado razonable usar los giros, palabras, nombres y apodos con los que entonces se designaba a las personas,
caminos, sendas, parajes etc. mencionados en la presente resefia. Soy también consciente de que esta especie de



recordatorio refleja algunos casos, anécdotas y situaciones que por su caracter tal vez parezcan triviales o irrelevantes para
quienes las viven cotidianamente, pero muy otra es su valoracion en mi caso particular teniendo en cuenta que el solo
hecho de revivir esas “pequefias cosas” ha contribuido a tonificar mi espiritu durante casi cuarenta afios, haciendo con ello
mas soportable el desarraigo. De habérmelo propuesto, el relato habria resultado mas florido, pero ello hubiera implicado,
como alguien dijo alguna vez: “ aplicar la medida ajena al pafio propio”

Por considerarlo procedente en la ocasion, quiero finalizar haciendo mias las palabras del cantor de Soria por excelencia,
Don Antonio Machado Ruiz: “la pagina escrita nunca recuerda todo lo que se ha intentado, sino lo poco que se ha
conseguido”.

Alpanseque es un pueblo espafiol agricola-ganadero que forma parte de la region que otrora se denominara Castilla la Vieja
(hoy Castilla y Le6n) y pertenece a la provincia de Soria; solar este de la Espafia eterna cuya biografia esta llena de
sacrificios y de esperanza, de heroismo y de generosidad. Limita por el norte con Barahona, pueblo al que Ortega y Gasset
describe de la forma siguiente: “ al atardecer, desde un carrascal, ( a nuestro juicio el de Alpanseque) diviso “Barahona de
las Brujas”. Sobre la llanada- una de las mas elevadas de Espafia- se alza un cerrillo conico. En su ctspide la iglesia otea el
contorno, y bajo ella, arrebujando el cerro, se alza el caserio. Es un pueblo alucinado y alucinante”. Al este con Romanillos
de Medina Celi; en palabras del ya mencionado Ortega y Gasset ““ una aldeita naufraga en un mar de espigas”; al oeste con
Barahona, Marazébel y Paredes; y al sur, en el agreste paraje donde las dos Castillas, la Vieja y la Nueva (esta ultima
Castilla la Mancha actualmente) se estrechan en un fraternal abrazo, con los pueblos de Paredes, Rienda, Valdelcubo,
Sienes y Torrecilla del Ducado.

Geograficamente ubicada en el extremo sur de la provincia, es la ultima parcela de tierra soriana que hallaremos a nuestro
paso si viajamos por la carretera que une Soria con la general Madrid-Barcelona, pasando, entre otros, por los pueblos
sorianos de Almazan, arquitectonica y sefiorial Villa que bafia el rio Duero y a la que le cabe el alto honor de haber sido la
cuna del padre Lainez, célebre por su destacada actuacion en el Concilio de Trento, y el lugar donde murié Tirso de
Molina; por Villasayas, por Barahona y por el empalme con Alpanseque. En la provincia de Guadalajara, antes de
desembocar en la carretera general ya mencionada, por las localidades de Cincovillas, Atienza y Jadraque. Ya en la
carretera general se halla Guadalajara, capital de la provincia. Finalmente arribaremos a la capital de Espafia pasando por
la madrilefia e histérica ciudad donde vino al mundo “El Manco de Lepanto”, el inmortal Don Miguel de Cervantes
Saavedra: Alcald de Henares.

La capital provincial, también llamada Soria, se encuentra a escasos ocho kilometros de las histdricas ruinas de
Numancia, antiguo y heroico castro celtibérico que prefirié inmolarse antes de rendirse al enemigo: las legiones romanas.
Es también la ciudad que el gran poeta sevillano, don Antonio Machado Ruiz, “yo tuve patria donde corre el Duero”
inmortaliz6 e hizo conocer en el mundo a través de su libro titulado “Campos de Castilla”, obra en la que dedic6 a Soria
sentidos y bellisimos poemas. De ellos he extraido los siguientes versos: j Soria fria! La campana - de la Audiencia da la
una.- Soria, ciudad castellana- jtan bella! bajo la luna. ; Alamos del amor que ayer tuvisteis de ruisefiores vuestras copas
llenas;- alamos que seréis mafiana liras- del viento perfumado en primavera;- dlamos del amor cerca del agua- que corre y
pasa y suefia, - alamos de las margenes del Duero,- conmigo vais, mi corazon os lleva!

Haciendo bueno aquello de que todos los caminos conducen a Roma, también a este pueblo castellano--leonés se podia
arribar desde y por lugares diferentes, a pie, a lomo de mula y, ocasionalmente, en bicicleta, tinicos medios de los que
entonces disponiamos los pobladores de estos pequefios municipios. Los escasos automotores, casi siempre procedentes de
otras localidades, (en Alpanseque habia uno solo) que por aquellos afios ingresaban o egresaban al y del pueblo, debian
necesariamente hacerlo a través de un camino vecinal cuyo trazado de aproximadamente dos mil doscientos metros
empalma con la carretera Madrid-Soria, direccion en la que ahora circulamos siguiendo el itinerario Madrid-Alpanseque.
Nuestro arribo a destino se producird tomando el camino vecinal ya mencionado, habida cuenta que nos resulta mas
comodo y familiar, ademés de poseer un entorno mas pintoresco. Hace algunos afios fue convenientemente acondicionado
el viejo camino que unia Alpanseque con Barahona, permitiendo de esa forma el transito normal de los automotores entre
ambas localidades, con Almazan y con Soria: las dos principales ciudades de la provincia en los cuales existen
establecimientos de ensefianza media y superior donde cursan estudios los jévenes de los pueblos rurales de la provincia.
Cabe al respecto sefialar que en la actualidad poseen uno o mas automoviles las familias que habitan este pequefio
municipio soriano, amén de tractores y cosechadoras.

Estamos, pues, a punto de ingresar al camino vecinal; atrds hemos dejado la cuesta de Paredes, la divisoria de las dos
Castillas y la “caseta” de camineros, edificio hoy en ruinas y entonces habitado por el matrimonio Liberato-Macrina y sus
hijas. El jefe de familia era el encargado de conservar en Optimas condiciones de transitabilidad el tramo de carretera



correspondiente al término municipal de Alpanseque, labor ésta que, por cierto, siempre llevd a cabo con suma
responsabilidad y esmero, circunstancia que se hizo acreedora a los mas elogiosos comentarios de propios y extrafios. A
nuestra derecha ha quedado una porcion considerable de terreno cuyas caracteristicas la hacian mas apta para el pastoreo
que para el cultivo de cereales en la que, consecuentemente, abundaban las fincas “perdidas”, denominacién que se
aplicaba a los eriales. Por la izquierda se extiende “La Roza”, vasta zona de monte poblada de encinas, cominmente
llamadas carrascas, algunas de ellas corpulentas y huecas en su interior; circunstancia que a veces era aprovechada por los
enjambres de abejas para fabricar en dicho espacio los panales de miel. Cuando ello sucedia, los pastores soliamos extraer
parte de la miel haciendo una hoguera para que el humo ahuyentara a las abejas mientras a hurtadillas, ya que no estaba
permitido, realizdbamos la tarea; por supuesto, soportando estoicamente algunos picotazos de las obreras que dolian
terriblemente. En las ramas mas altas fabricaban sus nidos los cuervos, picarazas etc. etc. Era también el sitio apropiado
para que los rebafios de ovejas se resguardaran de los inclemencias del tiempo en los dias crudos de invierno. Por la noche
se los encerraba en las llamadas tainas o parideras, una especie de cobertizos, la mayor parte de ellos hundidos en la
actualidad.

Fue precisamente en este ultimo lugar mayoritariamente compuesto por los parajes del “Torrojon” y “Las Matas Altas”
donde, con apenas once afios y medio, ejerci temporalmente el oficio de pastor: una profesion que siempre consideré
sumamente honorable y por la que senti un gran respeto, pero a la que nunca logré adaptarme a pesar de haber tenido en la
persona de mi padre q.e.p.d. un maestro de excelencia, y en la de mi hermano Pablo un buen ejemplo. Debo no obstante
seflalar que conservo muy gratos recuerdos de los aproximadamente dos afios que desempeiié el oficio mencionado. Tanto
es asi que al revivirlos, algo que sucede frecuentemente, mi espiritu se siente gratificado. En tal inteligencia, torpe seria de
mi parte negarme ese recreo permitiendo que se extravie en los vericuetos de mi memoria el recuerdo de las muchas horas
y viandas compartidas con mis colegas de aquella época, siempre en el mismo lugar y al reparo de un matorral de
chaparras, fogata de por medio para calentar el cuerpo y secar la manta, los dias lluviosos y frios del invierno soriano,
mientras las ovejas, revueltas, sin cria por supuesto, se cuidaban solas y pacian o belloteaban hasta la hora de alojarlas en la
taina. En ese momento cada una acudia puntualmente a su majada. Una vez encerradas, los pastores, sobre todo los
jovenes, soliamos esperarnos unos a otros para regresar despaciosamente al pueblo en grupo, bromeando o conversando de
temas relacionados con la juventud y actualidad de la época: Reuniones, en suma, con muy buena onda, como esta de moda
decir ahora. A pesar del tiempo transcurrido y de la falta de contacto fisico o epistolar con los integrantes del mismo, a
menudo se proyectan en mi memoria los nombres de aquel extraordinario grupo humano que me brind6 sin retaceos su
amistad y el adecuado asesoramiento, preocupados por facilitarme el desempeiio de mi nueva funcion. Por todo ello, y
como una forma de agradecer su predisposicion y generosidad, voy a permitirme nombrar a los siguientes amigos:
Alejandrino Sebastian, Celestino Lazaro, Juanito y Alejandrino Sienes, Honorato Sienes, Claudia Sienes, Antonio Dolado,
Céandido Hernando, Faustino... (mas conocido por Fausto) y a las hermanas Lorenza y Paulina, hijas del tio Florencio y de
la tia Santas. En la lista he incluido solamente a las personas con las que tuve un contacto mas estrecho y fluido, pero hubo
también muchas otras a las que estuve ligado por una excelente relacion y me abstengo de nombrar aqui y ahora por temor
a pecar de injusto olviddndome de alguna, ya que todas ellas merecen por igual mi reconocimiento. Para los amigos de
ambos grupos que ya abandonaron esta playa estéril de la vida vaya, ademas, mi recuerdo emocionado y una plegaria por el
eterno descanso de sus almas

La recoleccion del fruto de la encina, conocido con el nombre de bellota, salvo algunas excepciones, era un trabajo liviano
pero resultaba en todos los casos tedioso e incomodo por la forma en que la misma se realizaba. El primer paso consistia en
varear (apalear) el arbol con un palo largo llamado vardn, hasta donde éste alcanzaba, para que las bellotas cayeran al
suelo. Para varear las ramas mas altas era menester encaramarse al arbol y apalearlas con una pequeia vara. Esta labor, no
apta para quienes la altura les produce vértigo, y riesgosa en no pocas ocasiones, era siempre realizada por los varones mas
habiles de la familia, (quien suscribe no entraba en esa categoria) ya fuera el padre o alguno de los hijos mayores. Una vez
finalizado el vareo y en ocasiones mientras éste se llevaba a cabo, se procedia a juntar las bellotas una por una, en la
posicién que a cada cual le resultara mas comoda, por lo general de rodillas, hasta llenar un recipiente que después se
vaciaba en los sacos dispuestos a tal fin. Como ya he sefialado anteriormente, se trataba de una tarea monétona y por lo
tanto aburrida, pero llevadera si la temperatura otofial era benigna. En los dias frios, muchas veces acompaiiados de
algarazos intermitentes, habia momentos en los cuales la temperatura corporal se reducia considerablemente y los dedos se
aterian de tal forma que era menester abandonar momentaneamente la recoleccion y entibiar el cuerpo, sobre todo las
manos, en la fogata preparada para el caso. Habia encinas cuyo fruto, de sabor muy agradable al paladar, se reservaba para
el consumo de la familia y para obsequiar a amigos y vecinos. Entre ellas destacaba una que mis abuelos maternos poseian
en el ya citado paraje de “Las Matas Altas”, por su color rubio y excelente calidad. El resto de las bellotas se usaban en
ocasiones para alimentar cabras u ovejas, pero generalmente eran destinadas a engordar los cerdos que, siguiendo una vieja
tradicion, cada familia criaba durante el afio y sacrificaba a su debido tiempo (la matanza) para coadyuvar al sustento del
grupo. Esta costumbre, al igual que la de recolectar la bellota y algunas otras que iremos comentando en lo sucesivo



constituian verdaderos rituales que han dejado de tener vigencia o se practican muy esporadicamente en los pueblos
rurales dela provincia.

Cuando faltan escasamente cinco minutos para la hora 12 ingresamos al camino vecinal. A nuestra izquierda, paralelo a la
carretera que recién hemos abandonado, se extendia un angosto paso de tierras yermas usado temporalmente por los
pastores para conducir los rebafios a un abrevadero existente en el sitio llamada “El Ojuelo”. Dicho paso se comunicaba
por nuestra derecha con otro mas extenso al que haremos mencién oportunamente. A medida que nos adentramos
despaciosamente en el camino vecinal es notorio como va paulatinamente suavizandose la fisonomia del paisaje. Cuando
nuestro reloj marca exactamente la hora en que nace la tarde sobre los campos castellanos nos detenemos brevemente en el
sitio denominado “Paso de los Cambronales”: otra estrecha franja de tierras yermas por donde los rebaifios de ovejas debian
necesariamente transitar entonces en su viaje de ida y vuelta a la “Fuente del Ojo” para saciar su sed convenientemente. En
este lugar se las dejaba descansar mientras el pastor daba buena cuenta de la comida que un familiar le llevaba desde el
pueblo. Esta modalidad de pastoreo al igual que la usada en el caso de “El Ojuelo” se practicaba inicamente los afios que
el mencionado “Paso” estaba rodeado de sembradios.

Procede al respecto sefialar que el término municipal estuvo anteriormente dividido en dos zonas conocidas con el
nombre de “afiadas” y que cada afio se sembraba una de ellas. A la otra, llamada de barbechos, se la preparaba mientras
tanto para la proxima siembra aplicandole las labores y cuidados correspondientes. La primera labor y la mas costosa,
“barbechar”, consistia en darles la primera arada a las tierras de rastrojos. La segunda labor, “binar”, requeria menos
esfuerzo y tiempo toda vez que la tierra no habia alcanzado a endurecerse y de que en este caso se trataba de formar lomos
en las tierras fértiles cuya arada anterior se habia realizado a manta. (asi creo que se decia) Cuando las aradas anteriores
resultaban insuficientes y el tiempo disponible lo permitia habia fincas que se les aplicaba una labor mas: “terciar”. Con
estas labores quedaban dispuestas las parcelas destinadas a la siembra de trigo, centeno y, ocasionalmente, alguna cebada
temprana. Haciendo honor al viejo refran que rezaba: “La Virgen de septiembre, el que tenga trigo que siembre”, dicha
faena se realizaba después de la recoleccion, generalmente en el ya citado mes y parte del de octubre. La cebada temprana
se sembraba siempre en las tierras de buena calidad; el centeno en las de peor categoria y el trigo en ambas y en las
intermedias. A las tierras donde se sembraba el “tardio” (cebada y avena) se les aplicaban dos labores mas entre los meses
de febrero y marzo; época en la que muchas fincas estaban encharcadas a tal punto que la yunta se hundia hasta los
corvejones y mas de una vez las abarcas del labrador quedaban enterradas en el barro. En estos casos la labor se tornaba
extremadamente dificultosa, y el riesgo de que el “barrén” del arado lastimara a alguna de las bestias estaba siempre
latente. Todas estas aradas se realizaban con los medios primitivos entonces al uso: la clasica yunta de mulas y el arado
comun. Consecuentemente demandaban mucho esfuerzo y resultaban poco productivas

La avena, al igual que el centeno, se sembraba generalmente en las tierras de peor calidad, motivo por el cual habia
porciones de las fincas donde el desarrollo del cereal era tan escaso que la siega del mismo resultaba un trabajo por demas
improbo e improductivo. En estos casos dichos espacios eran destinados para alimento de las caballerias. La cebada, por el
contrario, se sembraba casi siempre en las parcelas de tierra profunda y buena calidad. Ademas, estas tltimas se abonaban
con los excrementos provenientes del ganado mular y ovino, acumulado en las cuadras, chiqueros y muladares en el
primero de los casos, y en tainas o parideras en el segundo. El estiércol de los muladares propiamente dichos se generaba al
aire libre mezclando la paja que sobraba, una vez llenos los pajares, con los excrementos del ganado mular y porcino y
dandole vueltas de tanto en tanto hasta que alcanzaba el grado de pudricion correspondiente. El acumulado en las tainas era
de calidad muy superior y no requeria tratamiento alguno. En algunos casos también se abonaban las fincas con productos
quimicos. La tarea de dar vuelta al muladar siempre me resulté por demas incomoda, y no tanto por el esfuerzo que la
misma demandaba, que no era poco, si no por la desagradable sensacion de calor, olor y ahogo que producian las
emanaciones provenientes de la putrefaccion. Tanto es asi que hoy, cuatro décadas después, si bien atemperada, recordar
aquella labor aun me produce idéntica sensacion. En ambos casos el estiércol era después trasladado a las fincas a lomo de
las caballerias, cada una provista del correspondiente“seron”. Con la carga que transportaba cada bestia se formaba un
montén y estos se distribuian por la parcela, siempre a la misma distancia, hasta completar el espacio ocupado por la
misma. El siguiente paso consistia en desparramar la “basura” (asi se la denominaba cominmente) en forma pareja por la
finca para después proceder a sembrar la cebada

Cuando de nuevo reanudamos la marcha, el camino bordea por nuestra derecha un pequefio trecho de “La Vega” del
pueblo. Dicho espacio estaba conformado en sus tres cuartas partes, aproximadamente, por tierras de muy buena calidad en
las que se cultivaba trigo y cebada con aceptable rendimiento. El resto, constituido por las llamadas cabeceras, era de
categoria muy inferior y por lo tanto incidia notablemente en el desarrollo del cereal. Al igual que en otros muchos puntos
del término municipal que seria largo enumerar, estas fincas eran en su mayor parte angostas y largas; apropiadas, en



consecuencia, para que los labradores se lucieran trazando surcos parejos y “derechos como una vela”, sobre todo en las
fincas que se hallaban a la vera de los caminos. En estos casos era donde todos se esmeraban por dejar su sello personal en
la labor realizada, pero no siempre el resultado estaba en consonancia con los deseos. En rigor de verdad habia algunos
profesionales cuyas parcelas rezumaban arte por su excelente “bordado”; contemplar la obra era, en mi opinioén personal,
un regalo para los ojos de todo labrador que se preciara de tal. Como en todos los oficios también en éste existia cierta
rivalidad naturalmente sana entre los vecinos de fincas, en su afan de no desentonar con los ocasionales linderos. Con las
pertinentes disculpas por si me olvido de alguno de ellos o tergiverso el orden en el que debiera figurar cada cual, voy a
dejar constancia de los que, a mi juicio, se destacaban por su buen hacer y profesionalidad: Agustin Alcolea, Jeronimo
Hernando, Gregorio Hernando, Valeriano Sebastian, Andrés Hernando, Felipe Sebastian y José Dolado. El éxito logrado
en la realizacion del trabajo dependia a veces del comportamiento observado por la yunta. Si la misma “desgarraba” o
alguna de las caballerias se salia constantemente del surco, algo que solia ocurrir cuando el paso de la yunta no era
acompasado, dificilmente la tarea fuera realizada a satisfaccion del labrador.

Hace ya varios afios se llevd a cabo la tan mentada y por aquel entonces discutida Concentraciéon Parcelaria. Como su
nombre indica, la misma tenia por finalidad evaluar la cantidad de hectireas de primera, segunda, tercera cuarta...
categoria que conformaban las distintas fincas que cada vecino tenia diseminadas por el término municipal, para después
concentrarlas en cuatro cinco parcelas cuya extension y categoria se correspondiera con las anteriores. El procedimiento
estuvo a cargo de una junta de técnicos y vecinos (hombres buenos, podriamos decir) preocupados por realizar la tarea de
la forma mas equitativa posible. A la luz de la realidad el resultado fue altamente beneficioso para todos por muchas y muy
poderosas razones, pero no fueron pocos los que en un principio estuvieron en desacuerdo con el mismo. Dicha postura
tenia que ver mas con el valor afectivo que con el material y hasta era comprensible habida cuenta que pasaba a otras
manos la propiedad de tierras que habian pertenecido a la familia desde tiempos inmemoriales. El descontento estaba
tambien relacionado con el extravio de algunas parcelas ubicadas en los “Pasos”, que no se incluyeron en la Concentracion
Parcelaria y fueron adjudicadas posteriormente al erario publico.

A la zona sembrada también habia que aplicarle algunos cuidados que a veces resultaban largos y tediosos por sus
caracteristicas. Uno de ellos (la escarda) se llevaba a cabo en los meses de primavera y tenia por finalidad cortar los cardos
que habian crecido entre los cereales, para facilitar el corte de las mieses. En esta tarea se usaba la horquilla y el escardillo.
Como se desprende de su nombre, la primera venia a ser una especie de vara cuyo extremo inferior, terminado en V,
aprisionaba el cardo que después era cortado por el escardillo, otro palo del mismo tenor provisto en su parte inferior de
una pequefia chapa en forma de L con filo en los dos extremos més cortos. La labor en si no demandaba gran esfuerzo,
pero era, a mi juicio, una de las mas aburridas y desagradables entre las inherentes al oficio de labrador; sobre todo cuando
la misma debia realizarse en hazas plagadas de cardos y bajo un sol que pesaba como losa de plomo sobre la humanidad de
los escardadores. De tal forma quedaron grabadas en mi memoria estas sensaciones que todavia las recuerdo como si ayer
hubieran sucedido los hechos. La mayor parte de esta faena la realicé algunos afios acompafiado de mi tia Paulina: una
hermana de mi padre cuyo esposo (el tio Alejandro, a quien recuerdo vagamente) habia fallecido a temprana edad. Cuando
las circunstancias asi lo aconsejaban éramos ayudados por mi padre, mi madre o alguno de mis hermanos.

La faena de recoleccion (siega) solia durar méas o menos un mes y comenzaba en los ultimos dias de junio o primeros de
julio; su duracion dependia de la cantidad de hectareas que cada vecino tuviera sembradas o de la mano de obra que
estuviera dispuesto a emplear, de ser ello necesario. En algunas ocasiones la labor era realizada por el grupo familiar, pero
en la mayor parte de los casos se contrataba uno o varios peones por un nimero determinado de dias. Dichos obreros eran
en la mayoria de los casos profesionales que habian comenzado su campaiia en los campos de Andalucia y Extremaduray
la finalizaban en los de Castilla, donde la recoleccion era mas tardia. Con ellos comparti muchas horas de tareas durante
varios afios y méas de un desafio a medir nuestra resistencia y habilidad en el uso de la hoz y la zoqueta, herramientas
empleadas entonces por los segadores. Con toda modestia, pero en honor a la verdad, debo sefialar que en ninguna de las
ocasiones lograron sacarme ventaja.

El lugar donde se iba a segar se llamaba “tajo” y el mismo estaba conformado por los segadores, el atador, el acarreador,
las caballerias que se utilizaban para transportar sobre su lomo la mies a las eras y, finalmente, por el ropero; asi llamado
al conjunto de enseres propios de la faena: mantas para resguardarse de la lluvia y/o granizo en caso de tormenta, hoces y
zoquetas de repuesto, y dos o tres alforjas conteniendo los botijos y botas con su correspondiente provision de agua y vino
(frescos solamente recién llegados del pueblo) para “regar” de tanto en tanto el garguero de quienes componian el tajo,
seco por el calor a veces asfixiante y el polvo que se desprendia del rastrojo. La cantidad de mies que cada segador
abarcaba con la mano, provista de la correspondiente zoqueta: un pedazo de madera hueca terminado en punta curva en el
cual el segador introducia los dedos corazén, anular y mefiique para protegerlos del filo de la hoz, se le decia manada y era



depositada en el rastrojo, siempre en el mismo lugar, hasta formar una gavilla. Con estas, a su vez, se formaban los “fajos”,
(haces) tarea reservada al atador en la que debia procurar que el peso de los mismos fuera del mismo tenor para que la
carga de los mulos que los transportaban hasta la era se mantuviera nivelada. Asi y todo, rara era la vez que el encargado
(acarreador) de conducir los animales cargados hasta la era, descargarlos y regresar al “tajo” presuroso para repetir la
operacion tantas veces como fuera posible, no tuviera que recurrir a alguna piedra para enderezar la carga. Los haces
propiamente dichos se hacian en todos los casos cuando se segaba trigo y centeno; tratandose de avena o cebada solamente
cuando el largo del cereal lo permitia. El resto se transportaba hasta la era a granel en un aparejo compuesto de dos
elementos llamados “artola” y “anguera”. El primero de ellos se colocaba sobre la jalma o albarda de la caballeria y en él, a
su vez, se sujetaba el segundo. De este ultimo que pendian dos redes, una a cada lado de la caballeria, en las cuales se
depositaban las gavillas. Para el transporte de los haces se usaba unicamente la “artola” provista de dos sogas largas,
generalmente de esparto, cuya mision era sujetar firmemente los 4-5-0 6 fajos que de acuerdo a su peso o tamafio se
cargaban en cada costado del animal. La jornada comenzaba a la salida de del sol y se prolongaba hasta después de
ponerse. En ese interin era de rigor hacer cuatro comidas: el almuerzo, los bocadillos, la comida y la merienda. Por la
noche se cenaba en la casa. Después de cena, las cuadrillas de peones solian reunirse en la taberna o en las calles céntricas
del pueblo para comentar los pormenores de la jornada, tomar algunos tragos y amenizar la reuniéon con las canciones
tipicas de cada region, (sobre todo el flamenco, cante por el que siento una especial predileccion) en ocasiones
magistralmente interpretadas por algin integrante del grupo. Tampoco faltaban los comentarios acerca del trato que
recibian de los patrones de turno. De estas reuniones, que casi siempre se prolongaban mas de lo aconsejado por las
circunstancias teniendo en cuenta que al dia siguiente nuestras facultades estarian disminuidas para enfrentar la dura y
larga jornada que a todos nos esperaba, soliamos tomar parte algunos mozos del pueblo; por supuesto, con la
desaprobacion de los mayores de la familia, preocupados por las horas que le robabamos al suefio reparador de nuestras
energias

Una vez concluida la faena de siega, y ya con toda la mies en la era, llegaba el momento de acondicionar o proveerse de
los pertrechos inherentes a la labor de trilla. Esta tenia por finalidad triturar la mies para desgranar las espigas. Al igual que
en las faenas de arada también en este menester el rol principal estaba a cargo de una o varias yuntas de mulas, con la
diferencia de que no se uncian ni tiraban del arado como en la anterior. En la ocasion, y provistas también de las
correspondientes colleras para sujetar las “trilladeras” a las que se enganchaba el “trillo” para ser arrastrado por la yunta,
ésta debia dar constantemente vueltas por la “parva” hasta que la mies se hallaba convenientemente molida. La yunta era
guiada por el “trillador” a través del cabestro de la caballeria que iba “adentro” (asi se decia). El cabestro de la que iba
“afuera” se ataba al cuello de la anterior, viéndose por lo tanto obligada a seguir el paso, y a veces el trote o la carrera
marcada por el trillador de acuerdo a las urgencias. El trillo propiamente dicho era una especie de tabla ancha y larga (0,80
x 1,80 m. aproximadamente) que en su parte inferior poseia varias sierras dentadas y gran cantidad de piedras de pedernal
con filo. La parte superior era ocupada por el encargado de conducir la yunta por los lugares donde la mies estaba menos
trillada y de avivar el paso de las bestias cuando las circunstancias asi lo requerian.

Habida cuenta que el trillo molia solamente la parte superior de la “parva”, cada tanto era menester dar vuelta a la misma
para que la mies menos trillada saliera a la superficie. Esta labor se realizaba con horcas de madera y era una de las que
requeria mayor esfuerzo y habilidad, sobre todo cuando la mies estaba en “rama”; es decir, casi entera. Cuando la “parva”
ya estaba convenientemente trillada se procedia a recogerla. Para ello se usaba la yunta uncida y la rastra: una tabla larga y
ancha provista de esteba en el centro y cuatro sogas, atadas al “barzon” del yugo, para ser arrastrada por la yunta. Esta,
salvo raras excepciones, era guiada por una persona cuya mision consistia en procurar que la “parva” quedara lo mas
amontonada posible. Encima de la rastra, con un pié a cada lado de la esteba, y sujetandose en dos de las sogas ya
mencionadas, se colocaba el encargado de que la recogida fuera pareja. En las dos sogas restantes, (una en cada extremo de
la rastra) soliamos engancharnos los mas pequefios de la familia y algunos no tan pequefios para terminar casi siempre
“enterrados” en la parva. Finalmente se usaban las horcas de madera para formar un cono cuyo declive permitiera que el
agua, en caso de lluvia, se deslizase por el mismo sin penetrar en su interior.

El préximo paso consistia en separar el grano de la paja (aventar) siempre y cuando el viento lo permitiera, habida cuenta
que a veces soplaba con tanta fuerza que se llevaba parte del grano al monton de paja (el balaguero) y otras lo hacia con tan
poca que ambos volvian a caer juntos, perpendicularmente, al lugar que antes habian ocupado, resultando el trabajo, por lo
tanto, infructuoso. El ultimo acto de la faena consistia en pasar el monton de grano por la criba para dejarlo en 6ptimas
condiciones de limpieza. Finalmente, y valiéndose de una medida hecha de tablas, llamada media, (dos medias equivalian a
una fanega) se llenaban los sacos que mas tarde eran trasladados al granero a lomo de las caballerias. La faena de carga y
descarga de los sacos estaba generalmente reservada al sexo fuerte. El volumen de lo recolectado se calculaba en fanegas y
el peso de las mismas era el siguiente: la de trigo, 43,5 kilogramos; la de centeno, 41; la de cebada, 36 y la de avena, 26. El



transporte de la paja hasta el pajar se realizaba tambien en las “angueras” ya mencionadas con anterioridad. La paja se
almacenaba después en los pajares para alimentar al ganado mular y caballar durante el afio y a los ovinos en invierno. Para
estos ultimos se reservaba generalmente la paja proveniente de la avena. La faena de horquear la paja en el deposito
correspondiente (el pajar) era siempre un trabajo insalubre y desagradable no apto para asmaticos, pero en ocasiones
resultaba, en general, poco menos que inaguantable. Y ello sucedia cuando la inica via de acceso y salida era la “piquera”,

hueco de aproximadamente 1 metro X 80 cm a través del cual se introducia la paja, usando para ello un elemento llamado
“biela”.

Con la llegada de la Concentracion Parcelaria todos estos quehaceres antafio cotidianos, al igual que los multiples y
variados elementos que su practica requeria, fueron desapareciendo. Ya no hay “mulas pardas” en los barbechos y
sementeras, ni sembradores, alforja al hombro, lanzando el grano a boleo en las melgas de seis o doce pasos marcadas
previamente; no hay segadores que como entonces pueblen el aire con sus canciones; tampoco hay mies en las eras, ni
yuntas, ni trilladores. De todo ello hoy sélo queda el recuerdo, a veces tefiido de nostalgia, y algunos enseres arrumbados
en algin deposito precario, o al aire libre, como mudos testigos de un pasado que en algunos aspectos no fue mejor que el
presente, pero que existio y la historia debera reflejar en sus pdginas para conocimiento y estudio de las futuras
generaciones. Si aceptamos la premisa de que la senda por la que inexorablemente ha de transitar cada individuo esta de
antemano marcada por el Destino, tal vez sea conveniente ignorar hacia donde vamos, en algunos casos, pero malo seria
desconocer de donde venimos y sumamente triste olvidarlo

En la actualidad, todas las labores a que hemos hecho referencia se realizan con poderosas y modernas maquinas:
tractores, sembradoras y cosechadoras, en tiempo récord y con el minimo esfuerzo corporal. A estas bondades hay que
agregarle el considerable aumento en el volumen de lo recolectado. Consecuentemente, necio e impropio seria no
reconocer que habra un antes y un después de la Concentracion Parcelaria teniendo en cuenta los ingentes beneficios que
la misma trajo aparejados, pero también seria injusto desestimar la esencia de aquellas otras labores que, en mi opinion
personal, tenian un encanto especial y no poco de arte. Tanto es asi que al compararlas, y tal vez por aquello de que se
valora mas lo que mas cuesta, me da la sensacion de que estas ultimas se han deshumanizado.

Previo cruce de un pequeiio rio por el puente conocido como “Puente de Barras™, arribamos a la ya mencionada “Fuente
del Ojo”. En la misma surge un manantial cuya agua tiene ese sabor caracteristico que le proporcionan las tierras arenosas
y se remansa en diferentes compartimentos, acondicionados ex profeso para que los ganados sacien su sed comodamente.
El ultimo de ellos, mas espacioso y profundo, lo usdbamos en nuestra adolescencia y juventud para darnos algunos
chapuzones. En un costado de la pradera, como custodiando el camino por el que transitamos, se yerguen majestuosos unos
chopos que son en su mayor parte retofios de aquellas primeras ramas que planté con mis propias manos, ocho lustros atras,
en una de las entonces frecuentes hacenderas. La fuente se halla en el costado opuesto y hacia ella dirigimos nuestros pasos
con el proposito de apagar la sed acumulada y solazarnos contemplando como el viento del sur (el abrego) mece las
espigas, a punto de madurar, en toda la extension que abarca nuestra vista. Sobre el lado oeste de la fuente pasaba el
camino que conducia al paraje ya mencionado de “El Ojuelo”, espacio donde a raiz de la Guerra Civil Espafiola se erigi6
una capilla para entronizar en ella una imagen de la Virgen del Pilar. El hecho, copiado tal vez de “Covadonga”, tenia por
finalidad agradecer a la Virgen su intercesion para impedir que Alpanseque fuera tomado por el ejército de la Republica
(los rojos se les decia) apostados en sus limites. Debido a la repercusion que al principio tuvo el acontecimiento, el dia de
su conmemoracion peregrinaban hacia el lugar gentes de todos los pueblos vecinos portando banderas, comida, bebida,
musica y cuantos elementos contribuyeran a realzar el festejo. Como era previsible, la euforia de los cuatro o cinco
primeros afios fue declinando paulatinamente y la celebracion terminé desapareciendo.

Cuando retomamos el camino nos separan exactamente mil metros del pueblo al que tantas veces hemos peregrinado a
través de los afios por ancho sendero de afloranzas. La inminencia de arribar fisicamente en la ocasiéon motiva que los
recuerdos desfilen en tropel por nuestra memoria y la emocion haga presa en nuestro animo. Estamos, pues, llegando a la
que fue la era (hoy tierra de cultivo) de nuestros abuelos maternos, Juan y Micaela. Sobre el lado derecho estaba la zona
de prados cuya hierba se cortaba con la “dalla” (guadafia) y era depositada en los pajares, una vez seca, para alimentar a los
ganados. También esta labor (dallar) la practiqué algunos afios con resultados razonablemente aceptables, pero no con la
prolijidad y destreza que la realizaba mi padre g.e.p.d.: un verdadero maestro en el arte de “picar” y usar la guadafia al que
siempre quise imitar y solo lo consegui a medias. A ambos costados del camino, en el tramo de aproximadamente
doscientos metros al que estamos a punto de ingresar, se hallaba una zona de huertos. La misma estaba conformada por
pequefios espacios, en su mayor parte separados por paredes de piedra rustica, donde entonces se cultivaban las mas
variadas clases de verduras, hortalizas y legumbres para el consumo de la familia. Salvo pequefias excepciones, hoy sélo
crecen en dichos espacios: brozas, los clasicos chopos y olmos enanos, entre algunos bien desarrollados. Pasamos ahora
por el lugar donde mi padre tenia un huerto y un pequefio prado, a nuestra izquierda y derecha respectivamente; el primero



de ellos compartido con mi tio Eleuterio. Pocos metros mas adelante, en un corpulento y afiejo chopo, anidaron por muchos
aflos las ciguefias. Antes de arribar a destino debemos necesariamente pasar por la curva y contra curva llamada “La
Revuelta”. A nuestra derecha se hallaba el huerto propiedad del tio Cirilo y en el un enorme nogal cuyas ramas se
extendian por los huertos vecinos

Hemos por fin llegado a las primeras casas del pueblo. A nuestra derecha queda la que fuera del tio Juan Alcolea; a la
izquierda, algo deteriorada por la accion del tiempo, se halla la fuente conocida como “El Cafio”. El deposito de la misma
esta protegido por una especie de piramide ( La Pingurucha) de aproximadamente un metro y medio de alto, sobre la cual
nos haciamos la ilusioén de estar cabalgando en nuestra nifiez. El agua surgia a través de dos cafios conectados al interior y
se remansaba en un pilon donde entonces abrevaban las caballerias. En la actualidad hay agua corriente en todas las casas,
pero en la época que estamos reflejando toda la que se consumia en el hogar era menester acarrearla desde la fuente ya
citada.

La primera casa que encontramos a la izquierda a escasos metros del “Cafio”, era de nuestros ya mencionados abuelos
maternos. En el portal si estaba fresca la tarde o en la calle si la temperatura era agradable, se juntaban las vecinas a
conversar mientras realizaban sus labores, los dias de “cuitio” y a jugar al julepe, a la brisca o al guifiote los domingos y
dias de fiesta. Esta casa fue nuestro tltimo domicilio en Alpanseque.

Seguimos ahora recorriendo la calle principal del pueblo, la “Calle Real”. En la misma esta ubicada nuestra casa paterna;
aquel hogar donde cuatro hermanos y dos hermanas, estas Ultimas ausentes desde hace muchos afios, crecimos felices,
arropados por el entrafable carifio de nuestros padres. Al penetrar en ella y recorrer sus dependencias, vacias de los seres
queridos y llenas de silencio, un turbion de emocionados recuerdos sacude nuestro espiritu y hace que duela el corazén
intensamente. Y ello es asi porque el mismo debe soportar dos dolores: el dolor por su ausencia y el de no haber podido
despedirlos en el momento de emprender su viaje a la morada Celestial que, seguros estamos, Dios les tenia reservada. Es
esta una deuda que nos ha quedado pendiente con ellos y esperamos saldar cuando el Sefior disponga que nuestras almas
vuelen a reunirse con las suyas en el Puerto de la Eternidad.

Al abandonar la casa nos encontramos con el matrimonio formado por nuestros primos, Baltasara y Paulino. Con ellos
conversamos largo rato para después dirigirnos a la escuela, a la iglesia, al horno y al Campo Santo; ahora ya acompafiados
de nuestro hermano Bonifacio y de Remedios, su esposa, con quienes previamente habiamos tenido un emotivo encuentro.
La escuela consta de dos aulas separadas por un pasillo, una destinada a las nifias y la otra a los nifios. Al frente posee un
patio cerrado en el que cada grupo practicaba los juegos propios de la edad y del sexo. Sobre el costado izquierdo del
edificio hay otro pequefio patio destinado en aquella época a guardar las caballerias, y por ello conocido como “Corral de
las Mulas”. El fenémeno de la emigracion a diversos paises europeos, entre ellos Francia, Alemania, Suiza etc., y a las
grandes ciudades espafiolas, en las décadas del 50 y 60, trajo aparejado el despoblamiento de los pueblos rurales, y
Alpanseque no fue una excepcion. De los aproximadamente doscientos cincuenta habitantes registrados en el Censo del
afio 1960, labor que comparti con el entonces secretario del Ayuntamiento, mi buen amigo Gumersindo, apenas quedan en
la actualidad cincuenta o cincuenta y cinco. En consecuencia, los pocos nifios que asisten a la escuela se concentran en una
de sus aulas; la otra es usada por la juventud para realizar en ella sus acostumbradas reuniones.

Después de haber detenido varias veces nuestros pasos para saludar a familiares, amigos y antiguos conocidos, llegamos a
la iglesia, edificio de forma rectangular al que se accedia por un patio enrejado, entre olmos centenarios. A la entrada,
sobre el costado derecho se halla la pila bautismal, la del agua bendita y las escaleras que conducen a la tribuna y se
prolongan hasta el campanario. En el mismo hay dos campanas cuyo tafiido tenia significados muy diferentes y bien
diferenciados por el vecindario. En la tribuna se halla el 6rgano, ya viejo y cansado, con el cual acompafiaba el sacristan las
misas cantadas que se oficiaban los dias de fiesta grande y algunos domingos. La misma consta también de una baranda
que servia de apoyo a los mozos que acudian al oficio religioso. En el mismo rincén de siempre estan los dos pendones y el
estandarte que los jovenes portdbamos en las diferentes procesiones que se realizaban en honor de alguna imagen.
Tampoco han cambiado de ubicacion los bancos destinados a los hombres del lugar ni la otra pila de agua bendita instalada
en el costado izquierdo. En el centro de la nave, a ambos lados, hay un altar en el que se oficiaban las misas encargadas por
algun feligrés para honrar o dar gracias por algin favor recibido a la imagen en él entronizada. Mas adelante, a nuestra
izquierda, se halla el pulpito usado por el sacerdote del pueblo u otro dignatario de mayor jerarquia para predicar el
Evangelio o referirse a la celebracion que se estaba llevando a cabo. Seguidamente, también a ambos lados, hay una capilla
con sus correspondientes altares y un confesionario; delante de estos los bancos destinados a las autoridades de turno y
otros mas pequefios donde se sentaban los nifios en edad escolar. En el fondo esta el altar mayor y la sacristia. El suelo de



la nave estd conformado por las llamadas sepulturas. Cada una de ellas corresponde a una familia y las mujeres de la
misma se ubican en dicho lugar, encienden velas y rezan por el eterno descanso de sus deudos.

Al salir de la iglesia pasamos por el horno comunitario donde, en dos hornadas, se cocia entonces todo el pan a consumir
en la localidad. Siguiendo un turno llamado “adra” al que haremos mencion en varias oportunidades, la tarea de hornear el
pan era desempefiada en cada ocasion por un vecino distinto del pueblo. El ocasional hornero comenzaba por anotar a las
mujeres (hasta completar 15 o 16) que pedian “vez” (turno) para amasar el proximo dia. Después, valiéndose de una
especie de horquilla de hierro provista del correspondiente mango, y con la debida antelacion, introducia lefia en el horno
hasta colmar su capacidad. Por su parte, las amas de casa llenaban de harina una “artesa” grande a la espera de que llegara
el momento de recentar, requisito indispensable para obtener una buena masa que se llevaba a cabo la noche anterior al dia
de la coccion. En las primeras horas de éste, el hornero procedia a encender el fuego para calentar el horno. Después,
mientras la lefia se iba consumiendo, recorria el pueblo y avisaba, casa por casa, generalmente golpeando la puerta con un
palo, a las mujeres designadas para amasar en la primera hornada, mas o menos en los siguientes términos: “Juana,
Antonia... que amases”. Cuando las amas de casa tenian listo el amasado lo depositaban en una cesta grande de mimbre
previamente revestida y después tapada con las llamadas “maseras”. Concluida la labor despertaban al cabeza de familia o
alguno de los hijos mayores para que trasladaran la cesta al horno sobre sus espaldas; mision ésta que no pocas veces se
tornaba laboriosa teniendo en cuenta que el volumen y forma alcanzados por el amasijo dificultaban el normal
mantenimiento sobre la espalda del portador. El siguiente paso, ya a cargo de las mujeres, consistia en extraer de la cesta
pedazos de masa para, en una plataforma de madera a tal fin dispuesta, someterlos a la tltima amasada y darles la forma
que después presentarian las hogazas. Los pedazos de masa convenientemente trabajados los iban después depositando en
los poyos de cemento instalados en dos laterales de la dependencia, los envolvian con las maseras y esperaban el momento
de que estuvieran a punto para someterlas al proceso de coccion. Mientras tanto, y cuando ya el horno habia alcanzado la
temperatura correspondiente, el hornero procedia a juntar la brasa en un costado de la boca del mismo para mantener la
temperatura, y a dejar el resto limpio de ceniza valiéndose para ello, entre otros elementos, de un palo largo provisto en la
punta de las pertinentes “barbas”: pedazos de trapos, casi siempre de lana. El proceso continuaba introduciendo la masa en
el horno. Para dicho menester las mujeres depositaban el amasijo en la “palilla”: una tabla del tamafio y forma ideal,
previamente espolvoreada con harina para facilitar el traslado a la pala usada por el hornero para llenar el horno. La labor
finalizaba sacando el pan cuando habia alcanzado el grado de coccidn correspondiente. El pago que por los servicios
prestados recibia el responsable de la hornada consistia en una hogaza de pan, llamada “poya”, por cada una de las amas de
casa que amasaban en los dos turnos

El horno esta cerrado desde hace mucho tiempo y ello impide que podamos acceder a su interior. Por tal motivo y
después de detenernos un rato en la plazoleta donde se halla el mismo y también un pajar de mi propiedad, nos dirigimos al
Campo Santo para depositar un ramo de flores en la tumba de nuestros seres queridos y elevar una oracién al Altisimo por
el eterno descanso de sus almas. La necropolis esta dividida en dos sectores de niveles diferentes. En la parte de la entrada,
la mas baja, se hallan las sepulturas de nuestros padres, la del padre de Maria y las de nuestros abuelos maternos, todas
ellas identificadas con sus correspondientes cruces. En el otro sector, al cual se accede por una ancha escalera, estan las
sepulturas de nuestras dos hermanas, protegidas por una verja de hierro. En esta parte fueron también sepultados, hace ya
muchos afios, nuestros abuelos paternos, pero no hemos podido precisar en qué lugar exactamente. Por ambos niveles se
hallan diseminadas las sepulturas de otros parientes, amigos y conocidos con quienes compartimos algun dia momentos
inolvidables. Para todos ellos vaya también nuestra plegaria y emocionado recuerdo. Después de permanecer largo rato en
el Campo Santo hemos por fin logrado serenar en cierta medida nuestro espiritu y nos disponemos a seguir el recorrido.

Vamos ahora a dirigirnos a la ermita por el camino donde antes eran colocadas unas cruces al comienza de la cuaresma y
retiradas a su finalizacion. El conjunto de ellas representaba el camino seguido por Jesucristo para subir al Golgota y cada
una el lugar donde acontecieron los hechos mas significativos. Las cruces (de madera) tenian por pedestal una piedra de
arena grande con un agujero en el medio y estaban distribuidas entre la iglesia y la ermita. En la actualidad esta tradicion
también ha dejado de tener vigencia. El trazado del camino propiamente dicho cruza una pradera conocida con el nombre
de “El Patin”, donde entonces pastaban el ganado mular y caballar. El costado sur de la misma estaba ocupado por las eras
ya mencionadas (ahora tierras de cultivo) y el norte por una zona de huertos. Las puertas de la ermita son dos y estan
cerradas en el momento de nuestro arribo. Ello, sin embargo, no es obstaculo para que examinemos su interior a través de
los vidrios que posee cada una de ellas. Podemos asi comprobar que todo se halla exactamente igual que antes: al fondo el
pequefio altar con las imagenes de la Virgen de las Angustias y la de Jesucristo, recién bajado de la cruz, en el regazo de su
augusta Madre. En el suelo de la nave, sobre el costado izquierdo, esta el Santo Sepulcro tantas veces llevado a hombros
por los mozos en los dias de Semana Santa; al fondo, en cada uno de los dos rincones, una ldmpara de aceite colgada con
cadenas doradas. También ocupa el mismo lugar una cruz grande en la cual yace Jesucristo crucificado. A la derecha de la
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ermita nace el camino que antes separaba las dos afiadas a las que hemos ya hemos mencion y nos referiremos en alguna
otra oportunidad: el camino de Sigiienza, lugar en el que mi padre tenia una amplia y bien construida taina a escasos 300
metros de la ermita, sobre el costado izquierdo del camino, mirando desde nuestra actual posicion Habida cuenta que con la
llegada de la Concentracion Parcelaria se siembra todo el término municipal, el camino fue eximido de esa responsabilidad.

El pasaje que transitamos ahora esta flanqueado por los chopos que crecen en tres plantios de diferente antigiiedad. Los de

la izquierda tienen ya muchos afios y el de la derecha cuarenta, aproximadamente. Las primeras ramas que poblaron este
ultimo fueron plantadas en varios dias de hacenderas de las cuales formé parte. Al salir de los plantios ingresamos en la
ultima calle que existe en el lado oeste del pueblo. En el costado derecho se encontraban el granero de nuestros primos
Felipe y Pascual, el fondo del espacio conocido como jardin del “sefiorito”, ahora propiedad de nuestro hermano Bonifacio,
la casa del tio Paquito, el corral del tio Evaristo y la casa del tio Sisto. El flanco izquierdo estd poblado por los clasicos
huertos. Si mal no recuerdo esta calle se llamaba “Calle de los Huertos” y finaliza, o comienza, depende del lado que se
mire, en la “Calle del Cafio” por la que oportunamente ingresamos al pueblo y nos disponemos a cruzar de nuevo para
dirigirnos a “El Cestil”, escenario este donde a lo largo del dia y en noches nevadas de luna soliamos practicar los juegos
entonces de moda y planedbamos algunas travesuras cuya ejecucion no siempre era del agrado de nuestros mayores.

Accedemos, pues, a “El Cestil” por el lugar donde a finales de la década del treinta o principios de la del cuarenta, (no
recuerdo la fecha con exactitud) se construyd una especie de cobertizo para albergar en él a los mendigos que por aquellos
aflos recorrian los pueblos y ciudades de Espafia implorando la caridad. El alojamiento era conocido con el nombre de
“Chozo de los Pobres” y su correspondiente habilitaciéon vino a derogar la vieja costumbre de alojar a cada pordiosero en la
casa de familia que le correspondia, siguiendo el turno llamado “adra” a la que ya hemos mencion. El cumplimiento de
esta modalidad era fiscalizado por los alguaciles de turno, cargo en el que cada afio se turnaban dos vecinos y al que se
accedia siguiendo el orden de la fecha de casamiento. Cada vecino debia proveer al ocasional huésped de cena, un lugar
donde pasar la noche y, a veces, el desayuno de la manana siguiente. El dormitorio que generalmente se les asignaba era
uno de los locales destinados a almacenar la paja y la hierba con las que durante el afio se alimentaba al ganado mular y
ovino.

Cuando el indigente estaba ademas impedido fisicamente para desplazarse de un pueblo a otro por sus propios medios, era
también trasladado, a lomo de mula, por el vecino que la “adra” determinaba. Como suele ocurrir en todos los colectivos de
la sociedad, también en este grupo existian individuos que eran famosos por sus excentricidades y forma de vida. Entre
ellos destacaban la tia “Anselmilla” y el tio Ciriaco, (madre e hijo) por su mal caracter y la sarta de blasfemias que
proferian, sobre todo la primera, para atemorizar a los chicos que los seguian de cerca, llevados por la curiosidad, y a veces
se mofaban de ellos remedando sus gestos y comportamientos.

En el plantio que se extiende por el lado derecho del albergue pacen unas ovejas, viejas y flacas, cuyo destino sera el
sacrificio una vez engordadas convenientemente. El encargado de cuidarlas es un nifio de escasos ocho afios que combate
el calor de la jornada refrescandose en la escasa, pero cristalina agua que discurre por una acequia instalada en la parte alta
del predio, lindero con la cerrada de la tia Matias: una de las mejores fincas del término municipal. Este plantio, al igual
que otros dos o tres mas que hay en el pueblo, y a los que ya nos hemos referido en alguna ocasion eran propiedad del
Ayuntamiento y el usufructo de la hierba que en ellos crecia era todos los afios adjudicada al mejor postor, a través de la
correspondiente subasta. El adjudicatario, en consecuencia, disponia de tres meses, aproximadamente, para usar la hierba
de la forma que mejor conviniera a sus intereses.

Por el costado izquierdo del chozo, a escasos veinte metros, quedan todavia vestigios de lo que alguna vez fue el horno
donde se quemaba el yeso y algunas piedras de ese material, en bruto, diseminadas en derredor del mismo. El horno
propiamente dicho fue construido haciendo un pozo de forma circular en el sitio mas elevado del terreno y entibandolo
convenientemente para impedir su desmoronamiento. En consecuencia, la boca del pozo quedaba al mismo nivel que suelo.
Fue por lo tanto menester desmontar la parte donde iria instalado el frente, hasta la misma profundidad del pozo, para
ubicar a ese nivel la boca y el hueco por donde, respectivamente, se introduciria la lefia y se generaria el fuego encargado
de cocinar las piedras. Estas eran posteriormente trasladadas a un local determinado para proceder a su correspondiente
molienda. Dicha labor estaba a cargo de un grupo formado por familiares y vecinos munidos de las pertinentes
herramientas: mazas de hierro para romper las piedras mas grandes y otras de madera, anchas y planas en su parte inferior,
para finalizar la molienda. Huelga al respecto sefialar que la labor era por demds insalubre y que el ambiente se tornaba
irrespirable.
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Bordeamos ahora la zona de huertos que circunda practicamente el pueblo y nos detenemos en el sitio donde mis padres
tenian dos parcelas que ahora son de mi propiedad. Entre los muchos recuerdos que sobre este lugar desfilan por mi
memoria hay uno que se destaca por lo desagradable que fue el hecho y lo tragico que el mismo podia haber resultado si,
providencialmente, alguien que en aquel momento acertd a pasar por alli no se hubiera percatado de la situacion. El hecho
sucedié al comenzar la primavera, época en que los huertos se acondicionan para la préxima siembra aplicandoles las
labores correspondientes. Tendria yo por entonces cuatro afios y medio y me hallaba jugando con otros nifios de mi edad,
frente a la casa de mis abuelos maternos, cuando Félix, un primo hermano de mi padre, provisto de la correspondiente
herramienta, se dirigia a trabajar en el mencionado huerto y le pedi que me llevara con él; solicitud a la que accedio
gustoso, previo consentimiento de mi madre y abuela. Cuando llegamos al huerto, en el que habia tres o cuatro pozos de
escasa profundidad, gracias a Dios, Félix se abocé a dar vuelta a la tierra mientras yo disfrutaba a mis anchas correteando
por el predio y probando punteria para introducir en alguno de los pozos, y desde una distancia acorde a mis fuerzas, los
elementos usados como proyectiles que para tal fin habia dispuesto. El hecho de que fueran mas las veces que erré que los
que acerté el blanco me llevo a querer empujar una rama que habia quedado en la boca del pozo y cai de cabeza al interior
del mismo; incidente del que mi familiar, enfrascado en su trabajo, no se apercibi6. En consecuencia este hubiera sido mi
final si la Providencia, personificada en el tio Evaristo, un vecino del pueblo que a partir de ese momento me quiso
entrafiablemente y a quien correspondi en la misma medida, no le hubiera avisado a mi pariente, quien con la con la
urgencia del caso y un susto que no le cabia en el cuerpo, me sac6 del pozo tomandome de los pies. Afortunadamente tanto
el aviso como la celeridad en auxiliarme fueron tan oportunos que todo quedd en un gran susto y el correspondiente
remojon.

Cuando por fin abandonamos el lugar es ya la hora del crepusculo vespertino y el horizonte, en el cual hace poco se
oculto el astro rey en su viaje a otras latitudes, se adorna de lilas y oro como queriendo darle la bienvenida al hijo
“prodigo”. Es también el momento en el que comienzan a intensificarse el croar de las ranas en la charca aledaia, el canto
de los grillos por los alrededores y el bisbiseo de los arboles que pueblan los huertos y plantios. Todo ello confundido con
los mil ruidos de la noche que viajan en alas del viento. Se trata, en conjunto, de una serie de notas dispersas y dispares,
pero en mis oidos suena como una agradable sinfonia que me tonifica y alegra el espiritu transportdindome a otros
atardeceres de similares caracteristicas, ya lejanos en el tiempo, que dejaron una huella indeleble en las hondonadas de mi
alma.

Cuando ya la noche ha comenzado su andadura emprendemos el regreso a casa rodeando la charca (balsa para la gente de
la localidad) donde antiguamente se reunian después de comer las mozas y mozos del pueblo en procura de solaz. Las
primeras lo hacian con la excusa de lavar la vajilla que la familia habia usado para el almuerzo y algin otro plato, cacerola
o perol que por desidia en algunos casos, o a propdsito en otros, habian quedado sin fregar la noche anterior. Los mozos,
por lo general, acudian a charlar animadamente entre ellos y con algunas mozas de los més variados temas mientras, con
cierto disimulo, recreaban la vista mirando las piernas de las chicas cuando éstas, arrodilladas en el borde de la balsa, se
estiraban para recoger la vajilla previamente depositada en el agua, a veces con manifiesta intencionalidad. En no pocos
casos el encuentro habia sido previamente acordado entre alguna pareja de noviecitos.

Antes de ingresar al pueblo pasamos frente al lavadero comunitario: una suerte de pequeia represa, a cielo abierto,
formada por dos compartimentos donde otrora lavaban toda la ropa las mujeres de la localidad. El segundo
compartimiento, visto desde nuestra posicion, se usaba para el lavado a fondo de las prendas y el primero para dejar las
mismas prolijamente aclaradas. El llenado de ambos se producia a través del caudal que les suministraba un manantial
aledafo. Ello permitia que una porciéon de agua se fuera renovando constantemente y empujara a la mas sucia hasta el
escape instalado en la compuerta. Un grupo de ocho o diez mujeres, designadas también por turno, se encargaban de
efectuar periddicamente una limpieza general del lavadero. Para ello abrian la compuerta, vaciaban en su totalidad los
compartimientos y con el agua que después iba entrando procedian a limpiar convenientemente los mismos. Una vez
finalizada la tarea cerraban de nuevo la compuerta y el agua se iba acumulando hasta alcanzar el nivel correspondiente.

Para llegar a nuestro alojamiento (la casa de los padres de Maria, ahora de ella) debemos retomar la “Calle Real”. Al
comienzo de la misma, sobre nuestra derecha, estd la casa, y en ella la taberna, del matrimonio formado por Felisa y
Honorato. Alli precisamente, en la puerta de la vivienda, se ha reunido un grupo heterogéneo de personas que salen a
nuestro encuentro y nos saludan efusivamente. El grupo, en el cual hay gente de ambos sexos y edades diferentes, esta
compuesto por parientes, amigos y vecinos con quienes convivimos durante treinta afios; por individuos que aun no habian
nacido cuando nosotros emigramos a la Republica Argentina (abril de 1961), pero que conocimos y hasta tratamos
asiduamente en algunos casos, y superficialmente en otros, cuando en el afio 1981 hicimos un viaje a Espafia que se
prolongé por espacio de tres meses; y, finalmente, por algunos jovenes que nacieron después de esta ultima fecha y por lo
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tanto no conociamos, pero que nos sorprenden gratamente con su saludo y trato afectuosos. En la acera opuesta a la taberna
se halla la casa de Narcisa y Anacleto, primos nuestros por parte de la primera. Sobre su ancha y lisa fachada, al abrigo de
las tejas que formaban el alero, construian su nido las golondrinas, empleando para ello barro mezclado con briznas de paja
u hojas secas que recogian, a veces sin casi detener el vuelo, en los incontables viajes que durante el dia realizaban a los
lugares donde se proveian de dichos materiales. El habitaculo, adosado a la pared, era construido con tanta prolijidad y
perseverancia que bien podia considerarse una obra de arte. A veces solian también fabricar los nidos en los techos de los
portales de las casas de familia. En la vivienda de mis abuelos maternos habia uno que todos los afios era puntualmente
ocupado por los inquilinos de turno.

Quienes integran el grupo han decidido por unanimidad brindar por nuestro regreso temporal al pueblo, algo que de
momento no estaba en nuestros planes, pero invitacion que, por aquello de que nobleza obliga, hubiera sido impropio
rechazar en tan especial circunstancia. Ademas, habriamos dejado pasar una ocasion, tal vez irrepetible, de compartir
momentos sumamente gratificantes rememorando sucesos y anécdotas que han permanecido vivos en nuestra memoria a
través de los afios y reviviendo otros cuyo recuerdo se hallaba en parte desdibujado por las telarafias del tiempo.

Cuando en la noche todavia joven salimos de la taberna la luna esta de asueto y las estrellas lucen intensamente en el
cielo limpio de nubes. Desde nuestro ocasional observatorio dirigimos la vista en busca de aquellas cuyos nombres y
posicién conocemos sobradamente por habernos servido de brujula y reloj en las “largas” noches de primavera y verano
que nos tocd pastorear el rebafio: las “Siete Cabrillas”, “El Carro” y “La Estrella Polar”. Y alli estan, en el mismo lugar
donde han permanecido a través de los siglos y seguiran permaneciendo en los siglos venideros para seguir orientando a las
futuras generaciones.

Cuando en compafiia de Boni llegamos a su casa, donde cenaremos, hace rato que nos aguardan con la mesa dispuesta el
resto de la familia: nuestra cufiada Remedios, nuestros sobrinos, Maria Jests, Rosa Maria, Juan Carlos, Ana Isabel, el
esposo de ésta, Martin, y los hijos de ambos, estos Ultimos para nosotros desconocidos hasta hoy. A todos ellos ya los
habiamos saludado previamente y con cada uno hemos tenido oportunidad de mantener una extensa y placentera
conversacion mientras nos acompafiaron en varios tramos de nuestro extenso recorrido. Sumamente grato ha sido también
para nosotros el encuentro, en casa de Boni, con Gumer, Felipe, Pascual, las esposas de los dos tltimos y algunos de sus
hijos. Y no podia ser de otra forma habida cuenta que con todos ellos tenemos contraida una deuda de gratitud por la
generosa y familiar hospitalidad que nos brindaron cuando en el afio 1981 visitamos Espafia.

A la abundante y bien servida cena con que hemos sido agasajados por nuestros anfitriones le sucede una larga
sobremesa. En el transcurso de ambas nos hemos informado mutuamente de los pormenores relacionados con la vida de
cada miembro de la familia en particular, y del conjunto en general, a través de una conversacion generalizada y rica en
contenidos. Cuando por fin llegamos a casa hace ya un par de horas que se ha instalado el nuevo dia. Lo avanzado de la
hora unido a la intensa actividad desarrollada en la fecha deberian ser motivos suficientes para caer rendidos en los brazos
de Morfeo, cuando nos acostamos. Sin embargo, el suefio reparador se niega obstinadamente a permitirnos gozar de sus
beneficios. Y ello sucede porque han sido tantas, de tan distinto calibre y en tan corto espacio de tiempo las emociones que
han sacudido nuestro espiritu que no podemos sustraernos a repasarlas mentalmente una y otra vez a lo largo de los
aproximadamente sesenta minutos que permanecemos en vela. Cuando por fin logramos conciliar el suefio dormimos
placidamente hasta que el sol estd ya alto en el cielo. Tan afortunada circunstancia nos permitird iniciar la jornada con las
energias debidamente restablecidas.

Después de desayunar nos aprestamos a dar un paseo por las calles del pueblo que ain no hemos recorrido; calles cuyo
trazado se grabd de tal forma en nuestra retina que podriamos transitarlas con los ojos cerrados y sefialar con precision el
lugar donde se halla ubicada cada vivienda y quienes la ocupaban en la época a que nos estamos refiriendo. Vamos, sin
embargo, a permitirnos no abundar en detalles que podrian resultar tediosos por sus caracteristicas.

Comenzamos recorriendo la “Calle de la Escuela” que nace en la “Real” y continta por detras del establecimiento. A
nuestra derecha se encuentra el ya mencionado “Corral de las Mulas”. En la acera opuesta el “Corral de las Cabras”, asi
llamado el espacio donde cada vecino llevaba por la mafiana su o sus cabras, para que el cabrero de turno las cuidara
mientras pacian en lugares diferentes del término municipal. Al fondo, también en una especie de corral, rodeado de
viviendas, se halla el vetusto edificio que fue por muchos afios sede del Ayuntamiento. Su planta baja estaba ocupada por
un salén de forma rectangular provisto de bancos de madera en sus laterales. En el centro habia un palco, también de
madera, donde se instalaba la orquesta que amenizaba los bailes y, presumiblemente, el sefior alcalde, el secretario y los
concejales del Ayuntamiento, en las periddicas reuniones a que era convocado el vecindario para tratar temas de interés
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general. El encargado de convocar a la reunion era uno de los dos pregoneros (alguaciles) del pueblo. A tal fin recorria las
calles haciendo sonar una gaita en los lugares previamente establecidos, para llamar la atencion del vecindario. Después
daba a conocer el bando en los siguientes términos: De orden del sefior alcalde, hago saber......seguia después el tema de
que se tratara. Esta misma modalidad se usaba también para publicitar la mercaderia de los vendedores que periddicamente
arribaban al pueblo. En el primer piso del edificio funcionaba la secretaria del Ayuntamiento y el Registro Civil, este
ultimo a cargo del Juez de Paz. Anexa al edificio comunal se hallaba la vivienda de quien por muchos afios fuera
secretario del Ayuntamiento, Don Jacinto Cataldn Ranz. El inscribi6 mi nacimiento en el Registro Civil. El cargo de Juez
de Paz era en aquel momento desempefiado por don Demetrio Sebastian Dolado, en su caracter de suplente.

A nuestra izquierda esta la casa del tio Victor, una de las mas espaciosas y mejor construidas del pueblo. El labrado y
colocacion de las enormes y blancas piedras que forman su esquina es una prueba elocuente de que el trabajo fue realizado
por verdaderos profesionales. En la primera casa que encontramos al ingresar en la “Calle Nueva”, sobre la derecha, vivid
muchos afios mi antiguo y unico maestro, don Justino Peces Ruiz. De él conservo muchos y muy gratos recuerdos. En la
siguiente casa, propiedad de Rufino Castafio, el herrero del pueblo, funcionaba la taberna y un pequefio mercado que
atendian los integrantes de la familia. En el costado izquierdo, en una vivienda convenientemente refaccionada se
domicilia actualmente el matrimonio formado por nuestros primos Pascual y Victoria. En la misma calle, pero en épocas
diferentes, hubo tres tabernas mas: la del tio Roman “Pajarillo”; la de don Marcelino “El Fraile”; la del tio Eusebio y la del
Damaso “No us cobro”. En ellas acostumbrabamos a reunirnos los mozos del pueblo y algunos casados para disputar las
tradicionales partidas de subastado, guifiote y mus, los dias de fiesta y algunos decretados no laborables por la climatologia

Casi al final de la calle, lugar por el que ahora pasamos, vivia la tia Dionisia, una hermana de nuestra abuela paterna
cuyos seres queridos, el esposo y su Unica hija, le fueron tempranamente arrebatados por el Destino. El tamaiio del edificio
(demasiado grande para habitarlo una sola persona) estaba en consonancia con el del corazén de su dueiia.
Consecuentemente, rara era la vez que no estuviera acompafiada por algiin miembro de la familia, muy larga por cierto, o
por alguna de sus muchas y buenas amistades. Los dias de la matanza y la noche que echaba en “adobo”, sobre todo, las
dependencias se colmaban de invitados y eran para los mas chicos en particular, y para el conjunto en general, una gran
fiesta.

Después de recorrer el ultimo tramo de la “Calle Nueva” llegamos al transformador que suministraba energia eléctrica al
pueblo. De este lugar partian dos caminos que llevaban el mismo nombre de los dos pueblos a que conducia su trazado
principal: “Carra Pinilla” y “Camino de Romanillos”, o también “Carra Medina”, en el ultimo de los casos. Las
ramificaciones de ambos conducen a diferentes parajes del término municipal por los cuales transitamos infinidad de veces
durante muchos afios y todavia seguimos haciéndolo desde la lejania a través de las imagenes que frecuentemente se
proyectan en nuestra memoria. En la ocasion, y con el propdsito de visitar el criadero de porcinos, propiedad de Boni,
vamos a internarnos algunos metros en el camino Gltimamente citado. Las instalaciones del criadero (naves les llaman
ellos) quedan a nuestra derecha. Las mismas fueron prolija y convenientemente dotadas de todos los elementos necesarios
para que su explotacion resultara productiva, a través de una adecuada funcionalidad. Como ya hemos sefialado, las
instalaciones estan ubicadas a escasos metros de las Glltimas casas del pueblo, en el paraje de “Las Solanas”, nombre con el
que se conoce el espacio de tierras fértiles delimitado por el norte con algunas casas y el “Camino de Romanillos; por el
oeste con la “Cerrada del Cura”, la mejor finca del pueblo; por el sur con la “Calleja de los Lobos™ y por el este con una
acequia que presume de rio y cruzaremos en varias ocasiones.

Mas adelante esta la balsa de “Los terreros”. Para llegar a ella habia necesariamente que cruzar la acequia ya mencionada,
por un puente que formaban dos losas del correspondiente ancho y grosor para permitir y soportar el paso y peso de las
yuntas, carros, etc. que por alli circulaban. De este lugar, flanqueado por las eras del tio Candido y de la tia Maria, partia un
camino que conducia a los parajes de “La Cueva”, “Galindo” Cabeza Chica”, Alto de la Roza” y “Los retamales”, entre
otros. Cabe al respecto sefalar que las acequias, sendas, caminos, etc. a los que hemos hecho referencia o podamos
referirnos en lo sucesivo, fueron en algunos casos directamente eliminados y que en otros se cambi6 el curso de los
mismos, cuando se llevd a cabo la Concentracion Parcelaria, para adaptarlos a las exigencias de las nuevas parcelas. La
balsa, vista desde muestra posicion, queda a la derecha del camino. Por el costado izquierdo se extiende una franja de
tierras similares a las de “Las solanas”.

Avanzando por el camino se llega a “La Pila de tio Sastre” y a “Los Cuatro Caminos”. Esta ultima denominacion se
fundamenta en el hecho de que alli nacian las ramificaciones por las que se arribaba a “La Umbria” y “Al Tomillar” a “La
Solanilla” y al “Monte Hueco”. El trazado principal continuaba por “Los Blanquedales”, ‘“Navarredonda” y “Los
Colorados”, éstos ya en el limite con Romanillos de Medina Celi. Los “Cuatro Caminos” formaban parte de las tierras
perdidas (yermas) destinadas al pastoreo del ganado ovino durante los aproximadamente diez meses que transcurrian entre
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la época de siembra y recoleccion de los cereales que crecian en la zona (afiada) . La ya mencionada balsa de “Los
Terreros, también rodeada de sembradios, era el lugar donde “bajaban” al agua (abrevaban) los rebafios; en ocasiones
después de dar buena cuenta de la sal que repartian equitativamente sobre las piedras lisas del “ salegar” aquellos
“auténticos pastores de abarcas, zahones de cuero, zurrén y manta” a los que se refiere mi buen amigo y paisano, Miguel
Moreno, en su libro titulado “GALERIA DE ESTAMPAS Y COSTUMBRES”, cuyo excelente prologo estuvo a cargo de
alguien que nos honra a ambos con su generosa y familiar amistad: Don Gumersindo Garcia Berlanga.

Fue precisamente este Gltimo quien, gentilmente, y con muy buen criterio, me obsequid el libro y una conceptuosa
dedicatoria fechada el 24 de abril del afio 1978; un gesto que agradeci y agradezco profundamente habida cuenta que la
lectura, frecuente, por cierto, de cada uno de sus capitulos (auténticos retratos de las gentes y tradiciones sorianas) me
brinda la posibilidad de revivir un pasado cuyo recuerdo proporciona solaz a mi espiritu en este atardecer de mi existencia.
A raiz de lo magistralmente que el autor describe el caracter de los habitantes sorianos y sus ancestrales costumbres
consideré razonable testimoniarle mi beneplacito y, a la vez, felicitarlo por su excelente recopilacion. Lo hice en la primera
quincena del mes de agosto de 1978, a través de una carta y unos versos que resumian, torpemente, las emociones
experimentadas al leer releer su libro. La respuesta me llegd puntualmente en una conceptuosa misiva de agradecimiento
en la cual me informaba también que no consideraba ético publicar los versos por lo que tenian de alabanza hacia su
persona. A mi juicio, una decision razonable de su parte, pero que en modo alguna me desautoriza para incluirlos en esta
resefia. Si asi no lo hiciera, la misma quedaria incompleta.

A MIGUEL MORENO POR SU LIBRO
“Galeria de Estampas y Costumbres”

A este rincén argentino
de leyendas y misterio
me hizo llegar un amigo
tu libro, Miguel Moreno.

Ese libro que retrata

las gentes de nuestros pueblos
y las costumbres sorianas

que van desapareciendo.

Su lectura me ha llevado
por caminos y senderos

de esa tierra castellana

que esta tan cerca y tan lejos

Por las historicas ruinas
por las villas y los pueblos
que con los ojos del alma
yo veo en tantos momentos

Me ha ayudado a revivir
tradiciones y recuerdos
que desdibujan a veces
las telarafias del tiempo

Y a rememorar las letras
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de aquel bello Romancero,
de coplas y de cantares
tan castizos y tan nuestros

Por ello, ilustre soriano,
peregrino de ese suelo
que como pocos conoces
yo te dedico estos versos.

Rufino Sienes de Diego

La zona de eriales a que hemos hecho referencia, conocida con el nombre de “Paso”, se extendia desde el limite con
Barahona, por el norte, hasta casi el de Valdelcubo, por el sur. En este punto nacia otro “Paso” de similares caracteristicas
al anterior que atravesaba las dos afiadas, uniendo por lo tanto, de este a oeste, el “Monte Hueco” y “La Roza”. Cerca del
nacimiento, en un rincon del sitio conocido como “El Navajo la Huesa”, el terreno formaba una concavidad donde se
juntaba el agua en las épocas de abundante 1luvia. Ello permitia que los rebafos dispusieran de otro abrevadero temporario
y opcional. En el mismo lugar habia un pozo de escasa profundidad y deficiente entibado, donde también se depositaba el
agua de lluvia que después tomabamos los pastores, apremiados por la sed. En su interior, siempre visible, se hallaba el
unico bote de lata, a veces oxidado, que en muchas ocasiones compartiamos para servirnos el liquido elemento. En las
proximidades de “La Roza”, el paso nombrado en tltima instancia se comunicaba con el usado por los rebafios para “bajar
al agua” a “El Ojuelo” y a “La Fuente del Ojo”, a los que ya hemos hecho mencién en alglin pasaje de este relato. A lo
largo de ambos pasos se hallaban ubicadas las tainas donde se encerraban las ovejas. Por sus laterales se extendia una
franja de tierras donde abundaban los pedregales, no aptas en consecuencia, para la siembra de algunos cereales.

El ya citado “Monte Hueco” es una porcion de terreno poblado en su mayor parte de carrascas y algunos sectores donde
crecen chaparras y matas de roble. Si la memoria no me es infiel, el conjunto estd conformado por los parajes de “La
Porrojona”, “El Tajadal”, (aqui también habia un pozo de similares caracteristicas, pero mas profundo, al que hemos
descrito anteriormente) “Los Cascajares”, “Medio Monte”,”El Castillejo”, “El Chaparral” y “El Verdugal”. En este Gltimo
lugar estrené y desempené durante algun tiempo el oficio de “albaiiil”. Fue en la construccion de una taina grande que
llevamos a cabo en su totalidad los varones de la familia y en particular mi padre q.e.p.d. y yo. Cabe al respecto sealar que
en primera instancia encargamos dicho trabajo a los albafiiles del pueblo, los hermanos Telesforo, Fernando y Juanito
Dolado, pero en el momento de pactar las condiciones desistieron de llevarlo a la practica aduciendo, y con sobrada razén,
que levantar las paredes con un material tan dificil de trabajar les demandaria mas tiempo del que estaban dispuestos a
emplear. Consecuentemente, decidimos encarar el trabajo por nuestra cuenta. La tarea, como no podia ser de otra forma
teniendo en cuenta nuestra inexperiencia en dicho menester y lo inapropiado del material, fue larga y sumamente
dificultosa, pero el resultado final fue harto satisfactorio.

Por el este y sur hay otra zona de montes, denominada “Los Barrancos”, cuya fisonomia difiere notablemente de la
anterior por lo escarpado del terreno y por hallarse mayoritariamente poblada por una variedad de roble cuyo fruto, la
bellota, no era apto para el consumo de las personas, pero si muy apreciado por el ganado ovino. Toda vez que en la mayor
parte de los casos lo abrupto del terreno dificultaba el transito de las caballerias, cuando se cortaba lefia en estos lugares era
menester rodarla manualmente hasta el camino que corre por la hondonada, espacio medianamente 1lano donde se procedia
a formar las gavillas (ocho por cada caballeria) y a la correspondiente carga de las bestias. La vuelta a casa se realizaba
generalmente por el camino de acceso al “Monte Hueco”.

Un desvio en el camino conduce a “La Vacariza”,especie de vega donde, a pesar de lo a trasmano que se hallaba del
pueblo, abundaban los sembradios. A la entrada de la misma, contrastando con el entorno, surge una pradera de suaves
pendiente y en ella un manantial cuya agua se remansaba en los pilones de cemento donde abrevaban los animales que
ocasionalmente pacian en los alrededores. Hacia el este de la pradera se halla la franja de tierras destinadas a cultivo. El
hecho de que este paraje estuviera tan alejado del pueblo, llegar a €l insumia parte de la jornada. Consecuentemente, no
eran pocos los propietarios de las fincas que en la época de siega, una vez que el sol se ocultaba en el horizonte y concluia
la faena en otros puntos del término municipal, encaminaban sus pasos hacia ese apartado lugar para recibir en €l al nuevo
dia e iniciar la tarea puntualmente.

15



16

Al sur de la “Vacariza”, lindando con los montes de Romanillos de Medina Celi, Sienes, Torrecilla del Ducado y
Valdelcubo, se encuentra la ultima parcela, también de monte, perteneciente a Alpanseque: “La Mata”. Desde la pradera se
llega a la misma subiendo una cuesta de regular pendiente y escasos matorrales. El descenso por el lado opuesto debe en
todos los casos realizarse por senderos empinados y escabrosos, entre ellos el que bordea un farallon conocido con el
nombre de “Piedra del Aguila”, que desembocan en el camino donde nacen las ramificaciones que se internan en “La
Mata”. Dicho espacio es similar al de “Los Barrancos” en cuanto a vegetacion se refiere, pero totalmente distinto en lo que
respecta a la configuracion del terreno donde el mismo estd ubicado. En este caso, y teniendo en cuenta que lo suave de su
pendiente en la mayor parte de los lugares la hace casi imperceptible, podriamos decir que se trata de una llanada. Era por
lo tanto el lugar preferido entonces para aprovisionarse de la lefia que se consumia en los hogares, a pesar de ser, como ya
hemos sefialado, el monte més alejado del pueblo y de que para regresar a éste debia efectuarse un rodeo por el sitio
llamado el “Berral”, manantial éste de agua cristalina que brota de las entrafias de una gran elevacién de terreno
perteneciente al término de Valdelcubo, en el que crecian berros de excelente calidad

La ultima vez que visité “La Mata” fue en el afio 1981 durante nuestra primera y hasta hoy Unica visita a Espafia; y lo
hice en compaifiia de mi siempre recordado primo y gran amigo: Felipe Sebastian. Fue una de esas tardes veraniegas en las
que lo agradable de la temperatura y tal vez la necesidad de estar a solas con los recuerdos predispusieron mi animo a
deambular despaciosamente por los lugares, sendas, caminos y atajos tantas veces hollados antafio en mi diario quehacer de
labrador, pastor, lefiador etc. etc. En consecuencia habia yo decidido acercarme a pie hasta “El Berral”, por un camino
inaccesible para los automotores, con el proposito de cosechar algunos berros para consumirlos en ensalada y asi se lo hice
saber a Felipe. Este me asegurd que en la actualidad no habia berros y por lo tanto no valia la pena realizar la caminata,
pero se ofreci6 a llevarme en su coche si estaba en mis planes extender el recorrido por otros lugares de “Los Barrancos o
de “La Mata”. Una vez que optamos por la segunda modalidad, y después de proveernos de una abundante merienda y de
la infaltable bota de vino, iniciamos el recorrido, esta vez mucho mas largo teniendo en cuenta que para llegar a destino
con el auto debimos necesariamente dar un rodeo por los pueblos de Paredes y Valdelcubo. Tal como me habia informado
Felipe pude comprobar, desilusionado, que los berros brillaban por su ausencia en toda la extension que abarcaba el
manantial. Por lo tanto debimos conformarnos con juntar unas miseras plantas que mas tarde desechamos por raquiticas y
marchitas. Después de refrescar nuestra humanidad en las limpidas aguas del manantial nos aprestamos a seguir el camino
que conduce a “La Mata”. También aqui la fisonomia del paisaje habia cambiado de tal forma a causa del desarrollo
experimentado por la vegetacion, que me resultd dificil determinar la ubicacion de algunas “suertes” en las que otrora
tantas veces habia hecho lefia. Los caminos de acceso a la “Mata” se habian cerrado de tal manera que ante la
imposibilidad de transitar por ellos decidimos detenernos a merendar al pie de “La Piedra del “Aguila”. Por varias y muy
personales razones, el recuerdo de aquella merienda y de los especiales momentos que sucedieron a la misma quedaron
indeleblemente grabados en mi memoria; en primer lugar por la excelencia del jamoén y el rico chorizo que degustamos y
regamos con sendos tragos vino tinto; en segundo por el imponente y familiar marco elegido para instalar el improvisado
comedor, y en tercero por los repentinos cambios que fue experimentando nuestro estado de 4&nimo a medida que ibamos
rememorando acontecimientos, dolorosos en algunos casos, y gratificantes y emotivos en otros. Tampoco faltaron las
anécdotas de distinta indole relacionadas con nuestros afios de adolescencia y juventud. Todo ello motivé que no nos
apercibiéramos de como transcurria el tiempo y de que el rocio estaba empapando nuestra ropa. Solo al tomar conciencia
de ambas cosas emprendimos el regreso al pueblo.

Al igual que las tierras de cultivo, también las de monte estaban conformadas en su totalidad, y aun siguen estandolo en
el ultimo de los casos al no haber sido incluidas en la Concentracién Parcelaria, por numerosas parcelas cominmente
llamadas “suertes”. La propiedad del conjunto se halla dividida entre los vecinos del pueblo en porcentajes diferentes. Los
limites de cada “suerte” estaban determinados por una fila de piedras colocadas en linea recta entre los mojones hincados
en cada una de las esquinas. En algunos sectores la vegetacion se componia de retofios provenientes de la ultima tala,
medianamente desarrollados. En otros, por el contrario, la misma habia alcanzado tal desarrollo y estaba tan tupida que
habia necesariamente que efectuar algunos rodeos para llegar a la “suerte” y muchos mas para regresar al camino con las
caballerias cargadas

Mientras en compaiiia de Boni recorremos despaciosamente el criadero de cerdos éste nos va explicando con lujo de
detalles su funcionamiento y nos es dado observar algunas fases del mismo. Las naves son varias y estan divididas en
diferentes compartimientos. Cada uno de ellos alberga a un determinado numero de porcinos, clasificados de acuerdo a su
etapa de crecimiento. El proceso comienza con los recién destetados y finaliza enviando al matadero los que han alcanzado
el correspondiente desarrollo. La manutencion de los porcinos es a base de piensos debidamente balanceados, alimento que
contribuye a aumentar considerablemente el porcentaje de carnes magras y, por ende, el valor de la res en canal. Los
compartimientos se hallan ubicados en los laterales de la nave. El centro lo ocupa un pasillo de las correspondientes
dimensiones para que circulen por él, comodamente, los encargados de cuidar que todo se halle en perfectas condiciones, y
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la maquina que distribuye el alimento en los comederos. Los compartimientos estan provistos de agua corriente a través de
un sistema de grifos que se activan cuando el animal chupa de ellos y se desactivan cuando deja de hacerlo.

Desandando los pocos metros que nos separan del pueblo ingresamos nuevamente al mismo por la calle que corre paralela
a “La Nueva” y desemboca en la plaza de la localidad. A nuestra derecha queda la panaderia de Juan “El Molinero” y la
casa de la tia Matias. Por el norte de ambas se extiende una porcion de tierras conocidas con el nombre de “Los Melgares”.
Por el lado izquierdo hay varios pajares, la cochera de Gumer y su “chiringuito”, como ¢él lo llama. El fondo de la plaza
esta ocupado por el tradicional y ya viejo fronton donde los jovenes del lugar solian disputar largos y refiidos partidos de
pelota a mano. Ocasionalmente, estos se realizaban entre los pelotaris locales y los de algin pueblo vecino (de Barahona
generalmente) y eran seguidos con suma atencion por numerosos espectadores. La mayor parte de las veces eran seis los
jugadores que intervenian en el partido (tres contra tres) A veces también se disputaban entre parejas y en ocasiones mano
a mano. La competencia se pactaba por lo general a treinta puntos (tantos), pero podia acortarse o alargarse si las partes lo
consideraban necesario por cualquier circunstancia. Habida cuenta que en aquella época era casi el unico deporte conocido
en los pueblos rurales, todos los varones lo practicaban, como hoy el futbol, desde la mas tierna infancia, circunstancia que
contribuia a que hubiera excelentes jugadores. Entre los que recuerdo se destacaban, a mi juicio y por el siguiente orden:
Agustin Alcolea, los hermanos Telesforo y Fernando Dolada (albaiiiles y peluqueros ellos), Gregorio Hernando, Valeriano
Sebastian, Felipe Sebastian, Jeronimo Hernando y algun otro que en este momento no tengo presente

En el costado derecho del frontdn se halla el entonces nuevo edificio del Ayuntamiento. Las dependencias del mismo estan

compuestas por un amplio salén de forma rectangular con grandes ventanas orientadas al este y el oeste. Los laterales de su
interior estan provistos de poyos (bancos) de cemento en los cuales se sentaban los vecinos del pueblo cuando eran
convocados a reunion por el alcalde y también los mozos y mozas o parejas de novios que asistian a los bailes que alli se
realizaban. Constaba también de una dependencia, con ventana orientada al sur, destinada a secretaria y archivo. A la
misma se accedia por un pasillo que comunicaba ambos espacios. El lado izquierdo del frontéon estaba ocupado por el pajar
del tio Serafin, el corral de la tia Victoria y la fragua donde los vecinos del pueblo acudian a aguzar los “barrones” y
“rejas”, a herrar las caballerias y a reparar las herramientas de uso diario en el oficio de labrador. Cuando en abril de 1961
se produce nuestra emigracion a la Republica Argentina, el profesional responsable de la fragua era desde hacia varios aflos
el ya mencionado Rufino Castafio. Su predecesor habia sido el tio Emilio Zaragoza, esposo de la tia Sandalia y
contemporaneo de otro colega suyo, el tio Pedro Pascual, propietario de la fragua que estaba detrds del fronton. En los
casos anteriores la fragua era patrimonio del municipio y el profesional contratado en una reunioén de vecinos. El ajuste se
realizaba cada afio y el pago se efectuaba en especies, generalmente cereales. Esta modalidad de pago era también aplicada
en los casos del cura, el sacristan, el barbero y algun otro servidor de la comunidad.

Anexa al fronton hay otra plazoleta flanqueada en su costado oeste por las casas del tio Andrés (el sacristan), de la tia
Maria y de la tia Victoria. Las piedras que enmarcan la puerta y ventana de la tia Maria exhiben un tallado artesanal digno
de destacar. Presidia la plaza un corpulento olmo en cuyo tronco, lacerado en ocasiones profundamente con los mas
variados y cortantes objetos, podian contarse algunos de los muchos afios que a su sombra benefactora descansaron,
bailaron y jugaron varias generaciones de alpansecanos. Su ancha y frondosa copa sirvio también alguna vez para instalar
en ella el palco destinado a la orquesta encargada de amenizar alglin festejo. La plaza era el escenario donde los domingos
y dias de fiesta, si el tiempo lo permitia, se realizaban los tradicionales bailes. En el primero de los casos los mismos eran
amenizados por los musicos del lugar que seguidamente detallamos: los acordeonistas, Pedro Lafuente, Jesiis Dolado, y
Honorato Sienes, acompafiados en guitarra, laud o bandurria, por José Dolado, hermano de Jesus; los hermanos Telesforo y
Fernando Dolado, (sin parentesco con los anteriores); Agustin Alcolea y los hermanos Felipe y Pascual Sebastian. En la
conmemoracion de la fiesta del pueblo la responsabilidad de amenizar el festejo estaba a cargo de una orquesta
previamente contratada por los mozos del lugar. La mayor parte de las veces los musicos provenian del vecino pueblo de
Valdelcubo y su direccion estaba a cargo, de los hermanos Ruiz, excelentes interpretes de la musica ritmica (instrumentos
de cuerda)

La fiesta grande o aniversario del pueblo se conmemora el primer domingo de octubre, festividad de su augusta Patrona:
la Virgen del Rosario. Para el conjunto de la poblacion el festejo se prolongaba por espacio de tres dias y para las mozas y
mozos hasta las ultimas horas del cuarto. La actividad de cada jornada comenzaba con una rondalla (toque de diana) por las
principales calles de la localidad. La misma estaba a cargo de la orquesta de turno y un reducido grupo de mozos, algunos
de ellos con evidentes sefiales de haber pasado la noche en vela. A las once horas, aproximadamente, el sacristan
acompafiado por seis o siete mozos echaban a vuelo las campanas para llamar a los feligreses a la Santa Misa, en la ocasion
oficiada por el sacerdote del lugar y dos o tres foraneos, entre ellos un predicador. Este cometido estuvo algunos afios a
cargo de un tedlogo franciscano a quien varias veces ayudé en la celebracion, como monaguillo. Al respecto viene a mi
memoria una anécdota de la cual fuimos ambos protagonistas. La misma se originé cuando yo escanciaba en el céliz la
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porcién de vino destinada a la consagracion. Como lo hacia de forma poco generosa en razon de que el vino sobrante en la
vinajera (de muy buen paladar, por cierto) era después consumido por los monaguillos, el fraile me sorprendié diciendo en
tono festivo: echa, echa mds, que no me voy a emborrachar. Un afio después, siendo monaguillo Felipe, a quien el monje
confundié con migo, éste lo sorprendié recordandole el hecho. En consecuencia Felipe tuvo que aclarar el equivoco,
sumamente azorado

Como el festejo requeria y entonces se acostumbraba, la misa era oficiada con toda solemnidad y en latin. El sacristan era
el encargado de cantar la misa acompafandose con el drgano y acompaiiado a veces por tres o cuatro mozos previamente
autorizados para ello. En algunos pasajes del oficio religioso y en la procesion que se llevaba a cabo al finalizar el mismo
solia también intervenir la orquesta responsable de amenizar el festejo. Una vez finalizada la misa, la orquesta,
acompafiada por la casi totalidad de los mozos anunciaba el comienzo del baile matinal, a través de la correspondiente
rondalla. La musica que casi siempre se elegia para tal fin era la jota aragonesa y los mozos los encargados de interpretar
las canciones populares cuya letra solia tener en ocasiones una destinataria y reflejaba con meridiana claridad la simpatia
que la misma inspiraba al improvisado cantor

Como no podia ser de otra forma por tratarse de fechas tan caras a los sentimientos de los lugarefios, cada uno de los
actos programados contaba con la adhesion masiva del vecindario. Avala esta afirmacion el hecho de que cuando los
integrantes de la rondalla arribaban a la plaza ya ésta se hallaba colmada por un piblico heterogéneo a la espera de que el
baile comenzara. En un costado de la plazoleta ya mencionada, lugar reservado para el baile cuando en el frontéon se
disputaban los acostumbrados partidos de pelota a mano, instalaba su puesto el infaltable confitero de Barahona: el tio
Esteban, persona de muy buen caracter y paciencia ilimitada para atender a los pequefios que se agolpaban en derredor del
puesto, avidos de canjear por golosinas el magro capital que para tal fin habian recaudado entre sus padres, abuelos y
parientes cercanos. Ayudaba al tio Esteban en la atencion del puesto un hijo suyo del cual tengo bien presente la fisonomia,
pero cuyo nombre se halla perdido en los recovecos de mi memoria. Otro de les confiteros que muchos afios acudia a la
fiesta era el Fermin, también de Barahona.

El baile matinal se prolongaba hasta la hora de comer (las tres de la tarde, aproximadamente), hora en que los musicos
anunciaban su finalizacion tocando la jota aragonesa; danza ésta en la que, salvo raras excepciones, no solia intervenir la
juventud de entonces a causa de su impericia para ejecutarla, pero que era magistralmente interpretada por algunos
casados. Prueba de ello es que la gente, ataviada con sus mejores galas en honor al festejo, formaba corro para seguir con
sumo interés y premiar con aplausos su magnifica actuacion. Entre estos bailarines se destacaban los matrimonios
formados por el tio Simedn y la tia Daria, el tia Andrés y la tia Marcelina, el tio Eusebio y la tia Calixta y alguno mas que
en estos momentos no recuerdo. Quienes por lo general no podian disfrutar del espectaculo mafianero eran las amas de
casa. Durante ese tiempo ellas se afanaban poniendo orden en el hogar y preparando los extraordinarios y exquisitos platos
(loable forma, por cierto, de hacer honor al festejo) con los que mas tarde deleitarian su paladar los integrantes del grupo
familiar y sus ocasionales huéspedes. Estos tltimos eran en algunos casos parientes mas o menos cercanos, pero en su
mayor parte se trataba de mozos y mozas de las localidades vecinas a quienes previa y gustosamente invitaban los jovenes
de la casa, deseosos de retribuir en alguna medida la generosa hospitalidad que de ellos habian recibido cuando afio tras
afio acudian masivamente a las fiestas de sus respectivos pueblos. Es aqui de justicia sefialar que en estos dias ninglin joven
forastero se quedaba sin comer o cenar aunque careciera de amistades. En estos casos cualquier mozo o moza del lugar lo
invitaba gentilmente a su casa. Por la tarde seguia el baile hasta la hora de cenar y después de cena hasta la madrugada;
momento en el que la mayoria de los mozos forasteros emprendian el regreso a sus localidades, algunos de ellos dispuestos
a repetir la experiencia al caer la tarde del mismo dia.

Nuestra visita a la plaza ha demandado mas tiempo del que inicialmente habiamos previsto. Ello se ha debido a que en ese
interin varios familiares y amigos de ambos sexos han querido demostrarnos su cordialidad acompafiandonos y trayendo a
colacion vivencias y anécdotas, en algunos casos emotivas y en otros hilarantes, de las cuales fuimos protagonistas o
testigos presenciales varios de los alli reunidos y en cuyo recuerdo se ha gratificado nuestro espiritu. Cuando finalmente
abandonamos la plaza, por el costado oeste de la misma, accedemos a la parte trasera del fronton, lugar este que al carecer
de las correspondientes dimensiones y acondicionamiento, era usado por los mas pequefios para practicar cuando el frente
se hallaba ocupado por los mozos

Treinta metros escasos separan el frontdon de la balsa por la que ayer pasamos en el Gltimo tramo de nuestro recorrido.
Orillando la misma y después de saciar la sed en la “Fuentecilla” aledafia, nos dirigimos al lugar donde nacen dos caminos
conocidos con los nombres de “Carralval” y “Carra Barahona”, que atraviesan buena parte del término municipal y
conducen por el norte y el oeste, respectivamente, a los pueblos ya mencionados de Barahona y Marazdbel. A nuestra
derecha, en solitario, como vigia del entorno, se alza la casa del tio Victor, ahora de sus hijos Natividad y Sabino. Donde
nacen ambos caminos, sobre el lado este, se hallaba entonces la era del tio Félix y del tio Benito “Benitejo”. De la entrafia
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de la era propiamente dicha surgia en algunas épocas del afio un manantial de agua cristalina que discurria por una acequia,
situada en el “Cestil”, que bordeaba las eras del tio Serafin, del tio Florentino “Pacota” y de la tia Matias. Seguia después
su curso por el plantio del “Chozo de los Pobres”, ambos ya mencionados oportunamente.

El camino de Marazobel y sus principales ramificaciones conducian también a “Las Vifiuelas”, lugar donde se hallaban
los colmenares de la tia Tecla, de nuestra tia Paulina y del tio Baltasar; al arenero o arenal donde las mujeres de la casa,
especialmente las mozas, extraian la arena blanca, reemplazada actualmente por productos quimicos, entonces usada para
fregar los cacharros. En esta labor se empleaba también el estropajo ahora suplantado por esponjas de acero u otras fibras
similares; a la “Muela”, meseta de tierras pobres en general donde abundaban los eriales y se acostumbraba a depositar las
caballerias que morian el pueblo. Sus cadaveres eran después devorados en poco tiempo por quebrantahuesos, cuervos,
picarazas, etc. etc. ;.al “Val”, a “Los Arrompios” y a la “Concordia”, tierras fértiles destinadas al cultivo de cebada y trigo
cuando la afiada era de sembradios y al de patatas, y judias cuando lo era de barbechos; a “Los Majanares”, a “Los Villares,
al “Morro de las Palomillas” y a “La Fuente de las Abejas”. A los cuatro parajes Gltimamente citados se accede previo
cruce de la carretera Soria-Madrid por la que ya hemos transitado y a los dos nombrados al final pasando ademas una
acequia o pequefio rio. El término municipal de Alpanseque, por este lado, finaliza donde comienzan los “Tallares” de
Barahona. Tras ellos, oculto a nuestra vista, se halla el pueblo de Marazdbel. El limite estd marcado por una pared de
piedra rastica a cuya vera crecen infinidad de majuelos. Hasta ese lugar ibamos muchas veces de pequefios, y no tan
pequeiios, a hartarnos y proveernos de majuelas.

El trazado principal de “Carra Barahona” y algunos de sus desvios nos acercan a “La Moratilla” y al “Guijar”, sitios
también destinados en ocasiones a cementerio de las caballerias; al “Canto Blanco”, ya en el limite con Barahona, y a parte
de “Las Navas”; a los lugares donde estaban instaladas las tainas del tio Eusebio, del tio Félix, del tio Guillermo, del tio
Cirilo, del tio Pedro “Polache” y la de nuestro padre; a la balsa de “los Navajos” donde abrevaban los rebafios de ovejas, en
invierno previa ruptura, por parte del pastor, del hielo acumulado en sus orillas; a las cerradas y franja de tierras fértiles,
también en “Los Navajos”, delimitadas por el sur con “La Cordillera, (Altos de Barahona.....? elevacion de terreno que
separa los parajes mencionados de la “Muela” y en cuyo borde quedan aun vestigios de la que antafio fuera la taina del
abuelo Bartolomé “El Habanero); y, finalmente, al resto de las “Navas”, extensa vega en la que proliferaban los nidos de
codornices y a la que en época veraniega acudian de toda Espafia aficionados a la caza, con perros amaestrados, avidos de
proporcionarse solaz dando caza a las pequefias e indefensas avecillas. Al norte, separado por escasos 2000 metros, en la
ladera del cerro que corona un viejo castillo, se levanta el pueblo de Barahona de las Brujas ya descrito en palabras de
Ortega y Gasett.

Son casi las cuatro de la tarde cuando a solicitud de quienes gentilmente nos acompaifian en el recorrido y aconsejados por
el excesivo calor, la sed y el apetito, consideramos razonable atender cada una de las demandas. En tal inteligencia
emprendemos el regreso al pueblo. Nuestro arribo al mismo coincide justamente con la hora en que llegaban también,
desde Madrid, nuestro hermano Pablo, su esposa, Rosa Maria, y los hijos de ambos: nuestros sobrinos Pablo y Francisco
Javier. El enorme y natural contento que a todos nos proporciona el hecho de reencontrarnos después de casi veinte afios y
el cimulo de imagenes y recuerdos que en esos momentos se proyectan nitidamente en nuestra memoria, dificilmente
podrian ser descriptos con palabras. Las sensaciones experimentadas a raiz del encuentro y el afan de interiorizarnos
mutuamente de los pormenores relacionados con la vida del grupo familiar son los temas que predominan en la
conversacion generalizada que mantenemos en el transcurso del copioso y exquisito almuerzo con que Remedios nos ha
obsequiado y en la larga sobremesa que sucede al mismo.

A la hora en que ya el sol va rodando fatigado hacia Poniente, y en consecuencia amaina el calor de la jornada, nos
disponemos a dar un paseo por los alrededores del pueblo que atin no hemos visitado. En la oportunidad nos acompafiaran:
Boni, Pablo, las esposas de ambos, Gumer, Felipe, Pascual y algunos de nuestros sobrinos. Toda vez que tenemos pensado
internarnos por el camino de “Carra Valdelcubo”, debemos nuevamente transitar parte de la “Calle Real”, en direccion sur.

La casa de Boni esta separada de la escuela por la Calle Real y un pequefio pasaje. En esta confluencia iniciamos el paseo
vespertino. A nuestra derecha quedan, entre otras, las casas de nuestros primos, Felipe, Félix, Gregorio y Juanito. En la
acera opuesta las del tio Simeon, la del tio Ignacio “Charrandel”, la del Valeriano y el corral donde estaban las viviendas de
los padres de Maria, de la tia Margarita, de la tia Petra, del tio Florencio y de la tia Evarista. La ultima casa que por este
lado encontramos a nuestro paso, un caserén enorme separado de la iglesia por escasos cuatro metros, era entonces
ocupada por el cura del pueblo. En este lugar, el patio y edificio de la iglesia “invadieron” la calzada en mas del 50%. Por
el pasaje que ya hemos transitado oportunamente en nuestra visita al Campo Santo nos dirigimos al camino de “Carra
Valdelcubo”. También aqui podemos comprobar que todo ha cambiado notablemente. El espacio que por nuestra derecha
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ocupaban antafio las eras se convirtid en tierras de cultivo a raiz de la Concentracion Parcelaria. Por el costado izquierdo
hay una zona de tierras fértiles en la que se sembraban patatas y judias. Algunas de estas fincas estaban divididas por
paredes de piedra rustica que tambien fueron eliminadas para unificar las parcelas. Prosiguiendo nuestro recorrido llegamos
a “El Pozuelo”, sitio en el que habia un pozo de escasa profundidad y una pequefia balsa en cuyas aguas soliamos saciar la
sed, respectivamente, los pastores y los rebafios cuando la afiada era de barbechos y mientras las reservas del liquido
elemento lo permitian. Aqui permanecemos varios minutos tratando de averiguar exactamente el lugar donde se hallaba
ubicada una finca de nuestra propiedad; sin duda alguna la mejor del entorno por su extension y el adecuado saneamiento
que le proporcionaba el hecho de estar rodeada de acequias por los cuatro costados. En la actualidad ha cambiado de tal
forma la fisonomia del paraje que resulta dificil determinar con precision el espacio que la misma ocupaba anteriormente,
maxime teniendo en cuenta el mar de espigas que se extiende ante nuestra vista. Finalmente, después de un estudio
exhaustivo y cambio de opiniones, creo que entre todos hemos logrado precisar su ubicacion.

Reanudamos la marcha cuando ya el sol esta por esconderse en el horizonte. A esa hora algunos cuervos y picarazas con
sus graznidos caracteristicos nos sobrevuelan en su viaje de regreso a los nidos que tienen instalados en el “Monte Hueco”
o “La Rocilla” de Barahona, donde sus crias, tal vez hambrientas, los esperan con impaciencia. En nuestro recorrido
llegamos al espacio denominado “San Andrés”, lugar donde un pequefio desnivel marcaba el limite entre las tierras de
buena calidad y las poco productivas; estas Gltimas s6lo aptas entonces para la siembre de avena, centeno, yeros o lentejas,
a las que se daba el nombre de “Canteros”. Al sur de los canteros se extienden, respectivamente, el “Paso” que comunica el
“Monte Hueco” y “La Roza”, ya mencionado con anterioridad; una vasta zona de tierras y categorias diferentes en las que
entonces abundaban las cerradas; los llamados arroturos y la cuesta que divide los términos municipales de Alpanseque y
Valdelcubo. Estaba en nuestro animo acercarnos al sitio conocido como “El Barranco Lastrén” con el propoésito de
comprobar el estado de dos buenas fincas que mi padre tenia en dicho espacio, pero, finalmente y habida cuenta que
debiamos hacerlo pisando el cereal, desechamos la idea por improcedente a la hora en que ya la noche comenzaba a
ensefiorearse del paisaje, y la luna “lunera” del poeta a restarle protagonismo

En la noche recién nacida desandamos parte del camino para después bordear el espacio que antes ocupaban las eras y
dirigirnos a “La Ontecilla” y “Carra Atienza”. Con la visita a estos dos lugares daremos por finalizado nuestro recorrido
por el contorno del pueblo. Més al sur y sur-oeste de los dos parajes mencionados se extiende una zona de parecidas
caracteristicas a la que hemos descrito en el parrafo anterior; por lo tanto me abstengo de enumerarlas nuevamente. El
ultimo paseo, en consecuencia, toca a su fin en el camino de “Carra Atienza”, justo en el lugar donde comienza “La Vega”
por la que ya hemos transitado con anterioridad. Nuestro ingreso al pueblo se produce nuevamente por la “Calle Real”,
previo paso por el costado derecho de la ermita y por el “Patin”. La llegada a casa se demora mas de 60 minutos en razoén
de que hemos hecho varios altos en el camino para conversar con familiares y amigos, muchos de ellos hijos del pueblo
que residen en diferentes ciudades espafiolas, o extrajeras, y estan de visita como nosotros. El encuentro con cada uno de
ellos ha sido para todos sumamente grato y emotivo; la demora, en consecuencia, ha valido la pena.

Porque soy consciente de mis propias limitaciones en cuanto a la redaccion y el empleo correcto de la sintaxis que
demanda el buen uso del lenguaje en la escritura, quiero por ultimo aceptar que la confeccion de estos apuntes reflejara con
meridiana claridad mis falencias en la materia. Asi y todo cumplo en sefialar que, personalmente, me produce intima
satisfaccion el hecho de haber salido razonablemente airoso del compromiso adquirido conmigo mismo a raiz de la
solicitud que me fuera oportunamente formulada. Para finalizar, y persuadido de que sera una forma de ampliar el
contenido de esta resefla, voy a permitirme incluir unos versos que compuse hace varios afios en los incontables momentos
que mis recuerdos peregrinaban a ese lugar tan caro a los sentimientos de la Humanidad que José Ingenieros definiera
magistralmente como “la patria del corazén™: el terruiio.
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“A MI PUEBLO”

A mi pueblo de Alpanseque,
Al cual dedico estos versos,
Yo le diré en sus estrofas
De la forma que lo quiero

Y que a través de los afios
Cada vez mas de ¢l me acuerdo
Desde esta noble Argentina
Que me cobijé en su seno,
Jinete de una quimera

En alas de mis recuerdos
Cruzando los anchos mares
Cabalga mi pensamiento.

Y ya lo veo a mi pueblo
Que ha cambiado con el tiempo.

Veo sus calles angostas,
Sus casas por fuera y dentro
Y en derredor el anillo

De las eras y los huertos.

En la casa de mis padres,

De familiares y amigos,

Falta la presencia fisica

De aquellos seres queridos
Que Dios llevo al otro mundo
O estan por éste esparcidos.

En las calles y las plazas

Y lugares que visito

Se nota también la ausencia
De conocidos vecinos

A quien veo reflejados

En el rostro de sus hijos.

En el patio de la escuela,

A la hora del recreo,

Con una pelota vieja

Juegan unos pequeiiuelos
Igual que yo jugué antafio
Cuando era nifio como ellos.

Entro despacio en el aula

Que es para mi como un templo
Y al fondo, tras una mesa
Donde hay libros y cuadernos
Y de este afno un calendario,
Veo a mi antiguo maestro.

El tiempo, que no perdona
Ni sabe de sentimientos,
Ha encorvado sus espaldas
Y encaneci6 sus cabellos.
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Esta igual que lo imagino
No como yo lo recuerdo.

Voy de la escuela a la iglesia
Y alli, con recogimiento,

A la Virgen del Rosario,

Que es la Patrona del pueblo,
Le pido en una plegaria

Que interceda por mis muertos.

Al abandonar la iglesia

Y entrar en el cementerio
Mi corazén no soporta

El peso de los recuerdos
Y en las nubes de mis ojos
Se desata el aguacero.

En la tumba de mi madre

Y de difuntos queridos,
Mientras en una oracion
Los encomiendo al Altisimo
Flores voy depositando

De cien perfumes distintos.

El camino del “Calvario”

Me va acercando a la ermita
Que guarda el Santo Sepulcro
Junto con otras reliquias

Y a Jesus en el regazo

De la Virgen de las Angustias.

Custodian el Santuario
Algunos olmos enanos

Y embellecen su contorno
Las flores del mes de mayo
Los chopos de los plantios
Y la hierba de los prados.

Hay por detras de la ermita,
Que es la anada de barbechos
Unos rebafios de ovejas

Con sus pastores y perros

Y hasta mi llega una copla

Y el sonar de los cencerros.

Entre modernos tractores
Con sus aguzadas rejas
Y ovejas amodorradas
Bajo el sol de primavera
Unas yuntas perezosas
Arando estan en la Vega.



Ya por los trigales verdes
Que se ven frente a la ermita
Y en las cebadas tempranas
Despuntan unas espigas

Que preserva del granizo
Santa Barbara bendita.

A mi pueblo y a su gente
Para quien hice estos versos
Nacidos del corazéon

Yo los saludo diciendo:

Que Dios lo guarde a Alpanseque
Y ala provincia de Soria a las dos nobles Castillas
Y bendiga a Espafia toda.

Publicada en “Campo Soriano” de Soria (Espaiia) el 22 de

abril de 1978

Publicada en el “El Patagénico” de Comodoro Rivadavia el

23 de mayo de 1978.

Publicada en “El Orden” de Puerto Deseado el 25 de mayo

de 1978.
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Publicada en la revista “Asturias en Comodoro Rivadavia”,
editada por el Centro Asturiano de Comodoro.

Rufino Sienes de Diego
Puerto Deseado, 8 de marzo de 1978

“ANORANZAS”
A mi padre, con carifio y gratitud

Alla donde en un abrazo

Se estrechan las dos Castillas
Hay un pueblito soriano

Al cual llevd en mi retina.

Un lejano Viernes Santo
Cuando las flores nacian,
En el afio treinta y uno
Alli vi la luz del dia.

De ¢l atesora mi alma
En sus hondas galerias
Recuerdos que me dan pena
Y otros que mi pena alivian.

Recuerdos de aquella dama
Que fue mi madre querida,
Que en mil cantos me arrullara,
Que en sus brazos me dormia.

De aquel varon ejemplar
Que el rumbo de mi barquilla
Supo con amor guiar



Por los mares de la vida.
De tantos seres queridos
Que en el cielo Dios cobija
Y de los tantos que moran
En esa tierra bendita.

De inviernos desapacibles
Con nevadas y ventiscas,
De calurosos veranos

Y primaveras floridas.

En silente caravana

Por mi memoria desfilan
Sus casas en jalbegadas
Sus calles y sus esquinas.

Gente vestida de fiesta
Que acude a la Santa Misa
Y labriegos en invierno
Cubiertos con anguarinas.

Acequias que llevan agua
De las fuentes cristalinas
A regar fértiles prados
Cubiertos de margaritas.

Rubia mies en pardas hazas
Que doro6 el sol de castilla
Y el abrego bochornoso
De aquella tierra bravia.

Montes de gruesas carrascas
Donde los cuervos anidan

Y del cierzo se resguardan
Los rebafios de merinas.

Caminos serpenteantes

De las solanas y umbrias
Que holl6 mi planta andariega
En no muy lejanos dias.

Senti tafier sus campanas

A veces con alegria

Y otras doblar lastimeras
En fechas que no se olvidan.

Porque tanto de ¢l me acuerdo
Volverlo a ver quiero un dia.

Es mi mayor ambicion.
No pido mucho a la vida.
Por soriano y espaiiol,
Por castellano y castizo,

Lo quiero tanto a Alpanseque
El pueblo donde he nacido.

Rufino Sienes de Diego

Puerto Deseado, mayo de 1979
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Publicada en “El Patagénico” de Comodoro Rivadavia en

abril de

“A LA PROVINCIA DE SORIA”

Provincia de Soria, alla en Espafia,
Bajo el limpido cielo de Castilla,

Tu imagen sefiera me acompaia

Aqui del ancho mundo en esta orilla.

Tu recuerdo acaricia mi alma
Y es el gozo mayor de mi vida
Que transcurre en la placida calma
De una tierra en el sur escondida.
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Te venero como a un relicario

Que se aprende a querer en la infancia
Y te suefio en mi largo “calvario”
Noble y viejo solar de Numancia.

De afioranzas por un largo sendero,
Desde esta joven nacidon americana
Hacia las tierras que bafia el rio Duero
Viaja mi corazén cada mafiana.

Y a Dios ruego que pueda sin tardanza
Volver a caminar por tu meseta.

Por los rincones de mi vieja andanza
Y los sitios amados del poeta.

Desde el pico més alto del Moncayo,
Donde cuelgan sus nidos las estrellas,
Quiero en un florido mes de mayo
De tu historia inmortal seguir las huellas.

Del Urbién en la cumbre sefiera,
Llenos mi alma y mis ojos de gloria,
Abrazo fraterno quisiera
Estrechar a los pueblos de Soria.

Nacer de esa hidalga casta
Que tanta gloria dio a Espafia
Para ennoblecerme basta
Y orgullo para mi, entrafia.

Que me cubra la tierra soriana
Cuando llegue el final de mi vida
Y el tafier de una vieja campana
De este mundo por mi se despida.

Rufino Sienes de Diego
Puerto Deseado, noviembre de 1980

Publicada en “Campo Soriano”, peridédico de Soria (Espafia)
Publicada en el N° 259 de “Carta de Espafia” (revista dedicada a
Los espaioles residentes en el extranjero) en el mes de julio de
1981.

Publicada en el folleto que el “Centro Numancia” de Buenos
Aires edito en 1986 con motivo de su fiesta aniversario.
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